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1
Um bicho estranho

Um sdbio afirmou que, excetuando a perda da mae, ndo hd
nada melhor para uma crianca do que perder o pai. Longe de
mim endossar por completo essa afirmagado, mas tampouco
ousaria refutd-la de maneira cabal. Pela parte que me toca,
eu formularia essa hipétese isento de qualquer ressentimen-
to com relacdo ao mundo; ou antes, talvez, sem a magoa que
o mero som dessas palavras comporta.

Contudo, independentemente do que as pessoas acham,
tocou a mim me criar neste mundo sem pai nem mae. Nao
chego a ponto de dizer que isso foi minha bendicao, pois seria
um exagero. Porém, tampouco posso dizer que foi uma maldi-
¢do, a0 menos ndo no que me diz respeito, porque eu tive um
avo e uma avo. A bem da verdade, ndo seria descabido afirmar
que a maldicdo maior coube ao meu pai e a minha mae, ndo
porque com o tempo eu me revelasse um filho exemplar, pelo
contrario, mas sim porque os filhos sdo de fato mais necessa-
rios aos pais do que os pais aos filhos. Mas essa € outra historia.

Para encurtar e ir logo ao assunto, era uma vez, ao sul do
cemitério da nossa futura capital Reykjavik, 14 onde a encosta
comeca a baixar em direcdo ao extremo meridional do lago,
mais exatamente no terreno onde Gudmundur Gudmunsen, fi-
lho de Jén Gudmundsson, dono do Empoério Gudmunsen, mais
tarde mandou construir um sobrado suntuoso, era uma vez ali
um casebre de turfa com dois frontes cujas empenas davam
para a margem sul do lago. O lugar era conhecido pelo nome

Os peixes também sabem cantar_Miolo_250325 a.indd 7 25/03/2025 13:11



de Brekkukot, isto é, “A Encosta”. La vivia meu avd, o finado
Bjorn de Brekkukot, que costumava pescar peixe-lapa na pri-
mavera, e com ele a mulher que foi mais préxima de mim do
que a maioria das mulheres, apesar de eu saber pouca coisa
a respeito dela: minha avé. Aquele tugurio de turfa era alber-
gue gratuito para quem quisesse. Na época em que eu vim ao
mundo, o casebre estava sempre abarrotado de pessoas hoje
chamadas de refugiados, ou seja, pessoas que deixaram sua
terra, partindo do seu torréo e lar aos prantos, porque as con-
digoes de vida ali sdo tdo precdrias que seus filhos morrem
antes de crescer.

Eis que um dia, segundo me contaram, apareceu por la uma
jovem mulher vinda de algum ponto do oeste do pais. Ou seria
do norte? Ou talvez do leste? Essa mulher estava a caminho da
Am’rica, fugindo da pobreza, do abandono e do jugo dos po-
derosos da Islandia. Também me contaram que sua passagem
foi paga pelos mérmons, e ouvi dizer que ha mesmo excelen-
tes pessoas entre os seguidores dessa doutrina no continente
americano. Sem entrar nesses detalhes, o fato é que a tal mu-
lher resolveu parir enquanto pousava em Brekkukot a espera do
navio. Depois de dar a luz o filho, ela observou o bebé e disse:

“Ele vai se chamar Alfur.”

“Eu o batizaria Grimur”, disse minha ava.

“Entio vamos chamé-lo Alfgrimur”, minha mae retrucou.

Assim, a Unica coisa que aquela mulher me deu, além do
corpo e da alma, foi esse nome: Alfgrimur. Como todos os fi-
lhos sem pai na Islandia, recebi o patronimico Hansson." Em
seguida, a mulher me entregou nu como vim ao mundo, com

* O usual pelo sistema onomadstico tradicional na Isldndia eram os nomes se-
guidos do sobrenome paterno, por exemplo: Jon Einarsson, isto é, “Tén, filho de
Einar”. O patronimico “Hansson”, literalmente “filho dele”, era tradicionalmen-
te usado no caso de paternidade incerta ou quando se preferia ocultar, por se
tratar de criancas geradas fora do matriménio ou em outra situacdo socialmen-

te vedada ou malvista. [Esta e as demais notas de rodapé sdo dos tradutores.]
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esse nome tao peculiar, no colo do finado Bjorn, o pescador de
peixe-lapa de Brekkukot, e caiu no mundo. E dela nada mais
consta nesta historia.

Inicio entdo este livro falando do velho relégio carrilhao
que tiquetaqueava na nossa sala em Brekkukot. O sino desse
reldgio era de prata; sua badalada emitia um som puro que se
ouvia ndo apenas em toda a nossa casa, mas também no ce-
mitério. E 14 no cemitério havia outro sino, este de cobre, que
respondia com uma sonoridade grave que chegava até a nossa
casa. Assim, era possivel, em certas condi¢Oes meteoroldgicas,
escutar naquele casebre de turfa o badalar harmonico de dois
sinos, um de prata e outro de cobre.

O disco do nosso carrilhao é decorado, e no centro do de-
senho pode-se ler que foi confeccionado pelo senhor James
Cowan, em Edimburgo, no ano de 1750. Esse relégio fora sem
davida concebido para uma casa bem diferente do casebre de
Brekkukot, pois foi preciso cortar seu pedestal para que ele cou-
besse sob nosso teto. Aquele relégio batia os segundos lenta e
cerimoniosamente, e desde o principio desconfiei que nenhum
outro merecia ser levado a sério. Comparados com o nosso car-
rilhdo, os reldgios de bolso me pareciam criancas que ainda nao
sabem falar. Os segundos nos outros relégios eram como inse-
tos numa corrida desenfreada contra si mesmos, enquanto no
relogido dos meus avds, eram como vacas movendo-se na maior
lentiddo, sem, no entanto, ficarem paradas.

Desnecessdrio dizer que, quando havia movimento na sala,
nfo se ouvia nenhum som sair daquele relégio, quase como se
ele nem sequer existisse; mas quando tudo era siléncio, uma
vez tirada a mesa e trancada a porta da frente, depois de as vi-
sitas se retirarem, ele recomecava, imperturbavel, e quem lhe
prestasse ouvido atento podia por momentos distinguir, em
meio aos ruidos do mecanismo, como que uma nota cantada,
ou uma espécie de eco.

Mas de onde eu tirei a ideia de que dentro daquele relégio
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vivia um bicho estranho, nada menos que a eternidade? Bem,
um belo dia me ocorreu que, no seu tique-taque, o carrilhao
destacava uma palavra de cinco silabas, a iltima delas apoco-
pada: eter-nidade, eter-nidade, eter-nidade. Serd possivel que
naquela altura eu ja conhecesse essa palavra?

Estranho eu ter descoberto a eternidade desse modo, muito
antes de saber o que significava, antes mesmo de conhecer o
cliché de que todos os homens sdo mortais, veja s6 que coisa,
enquanto eu mesmo vivia de fato dentro da prépria eternida-
de. E como se o peixe de repente descobrisse a 4gua em que
nada. Puxei o assunto com meu avo uma vez em que calhou
de estarmos s6 ele e eu na sala.

“0 senhor entende esse reldgio?”, perguntei.

“Aqui em casa sabemos muito pouco desse reldgio. S6 que
ele mostra o dia da semana e do més, além das horas, dos
minutos e segundos. Mas o tio-avd da tua avo, que foi dono
desse reldgio por sessenta e cinco anos, me contou que ou-
viu da boca do dono anterior que ele também mostrava as
fases dalua, isso até um relojoeiro mexer no mecanismo. Os
antepassados da familia da tua avo juravam que esse relégio
podia prever casamentos e mortes. Mas eu ndo acredito mui-
to nisso ndo. Bem, acho que acredito s6 um pouquinho, meu
minino”, ele respondeu.

“Por que esse reldgio sempre diz eter-nidade, eter-nidade,
eter-nidade?”, perguntei.

“Deves estar ouvindo mal, meu minino”, respondeu meu avo.

“Entdo a eternidade néo existe?”, perguntei.

“S6 a que aparece nas oracles que escutas tua avo rezar a
noite e no devociondrio que eu leio aos domingos, meu mini-
no”, ele respondeu.

“Me diga uma coisa, vovd. A eternidade é um bicho?”, per-
guntei entdo.

“Deixa de pensar bobagens, meu minino”, meu avo res-
pondeu.

10
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“Me diga uma coisa, vovo. Algum relégio além do nosso
merece ser levado a sério?”

Ele respondeu:

“Nao mesmo. O nosso reldgio funciona muito bem. Isso
porque ha muito tempo nao deixo relojoeiro nenhum mexer
nele. Afinal, nunca encontrei um relojoeiro que entendesse
esse carrilhdo. E quando eu ndo consigo conserta-lo por conta
propria, chamo um quebra-galho qualquer — eles fazem me-
nos estragos que os relojoeiros.”

11
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2
Tempo abencoado

Quando nao estou na sala escutando o bicho estranho dentro
do carrilhdo, muitas vezes estou brincando na horta. Os tufos de
mato entre as pedras do calcamento me batiam na cintura, ja
as labacas e as tasneiras eram da minha altura, e as angélicas,
ainda mais altas. Naquela horta, os dentes-de-ledo cresciam
mais do que em outros lugares. Tinhamos umas poucas gali-
nhas, que botavam ovos com gosto de peixe. O cacarejo dessas
galinhas me chegava de manha bem cedo, quando elas vinham
bicar a terra rente a parede da casa. Era um som confortével, e
eu ndo tardava em adormecer outra vez. As vezes, ao meio-dia,
elas também cacarejavam ao desfilar de um lado para o outro
no galinheiro, e eu caia outra vez em transe embalado por aque-
le som e pelo perfume das tasneiras. Tampouco posso deixar
de agradecer a nossa querida varejeira por sua contribuicdo ao
transe da canicula: ela era tdo azul que os raios de sol lhe con-
feriam certo tom de verde; e o tom vibrante da vida terrena nio
soava menos intenso nas suas cordas afinadas.

Quer eu estivesse brincando na horta, na frente da casa ou na
trilha, meu avo estava sempre por perto no seu siléncio oniscien-
te. Havia sempre alguma porta aberta ou entreaberta, fosse a da
frente de casa ou a do barracdo de salga, a da cabana das redes ou
a do estabulo, e ele 14 dentro fazendo alguma coisa. As vezes, es-
tava desenredando a magaroca das redes na mureta de pedra, ou
entdo consertando alguma coisa. Ele nunca ficava de bragos cru-
zados, mas era como se nunca estivesse trabalhando no sentido

12
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proprio da palavra. Ndo demonstrava qualquer sinal de saber
que o menino andava por perto, e eu tampouco ficava pensando
nele, mas de alguma maneira sentia instintivamente que ele es-
tava logo ali atrds. A longos intervalos, eu o ouvia assoar o nariz
e em seguida cheirar mais uma pitada de rapé. Aquela presenga
muda em cada palmo de Brekkukot era como estar preso a uma
ancora: a alma encontrava nele a ansiada seguranca. Ainda hoje,
muitas vezes tenho a sensacao de que uma porta estd entreaber-
ta em algum lugar as minhas costas ou na diagonal, ou mesmo
bem a minha frente, e meu avo querido 14 dentro fazendo alguma
coisa. Portanto, nada mais justo, ao descrever o meu mundinho,
que eu comece falando dele, do meu avo.

O finado Bjorn de Brekkukot foi concebido e nasceu nesta
parte do mundo. O pai dele morou aqui em Brekkukot na épo-
caem que ainda era um terreno com pastagens na margem sul
do lago, onde mais tarde foi aberta uma turfeira para abastecer
nossa futura capital. Naquela época, reinavam aqui vice-reis
dinamarqueses. Porém, no inicio desta minha histéria, o pais
era administrado por um governador-geral islandés, denomi-
nado conselheiro real, pois se subordinava a autoridade do rei
da Dinamarca, bem como ao arremedo de parlamento que su-
postamente legislava no pais. Quando meu avo nasceu, viviam
menos de duas mil pessoas na capital. Quando eu era crianga,
a populacdo beirava os cinco mil habitantes. Quando meu avo
era crianca, eram recenseados nesta localidade apenas um pu-
nhado de funciondrios publicos, denominados autoridades ou
dignitarios, além de alguns comerciantes estrangeiros, sobretu-
do judeus da Eslésvico-Holsdcia, falantes do baixo-alemao que
se diziam dinamarqueses. Naquele tempo, contudo, os judeus
eram proibidos de exercer o comércio na Dinamarca propria-
mente dita; podiam apenas nos ducados dinamarqueses e aqui
na Islandia. Os demais habitantes da localidade eram trabalha-
dores que tiravam seu sustento do mar, e muitos deles compar-
tilhavam uma tnica vaca ou alguns borregos. Possuiam peque-
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nos barcos a remo e eventualmente icavam vela. Quando meu
avo era crianca, todos se sustentavam com o peixe que pesca-
vam, exceto as autoridades e os comerciantes, que comiam so-
bretudo carne vermelha. Porém, quando a localidade cresceu
e passou a se estabelecer algo parecido com uma vida urbana,
caracterizada por certa divisdo do trabalho, surgiram artesdos
e estivadores sem trato com o mar, comegou a circular de méo
em mao um pouco de dinheiro e um ou outro homem passou a
exercer o trabalho de pescar para alimentar terceiros. Um dos
que exerciam esse trabalho era meu avd. Ele ndo era um ar-
mador no sentido de amealhar algum patrimonio. Nao pesca-
va como aqueles rentistas entdo denominados armadores. Ja-
mais se enquadrou na categoria dos individuos que produziam
um excedente de peixe seco para vender em consignagao aos
comerciantes, dos que acumulam prata ou ouro numa arca e
comecam a comprar terras ou lotes a torto e a direito ou adqui-
rem cotas num navio com convés, como entao estava se tornan-
do moda. Ele costumava partir em seu barco a remo de manha
bem cedo, quando o mar estava para peixe, fosse de Gréfin ou
de Bétin, levando algum ajudante, lancando suas redes em al-
gum ponto bem em frente as ilhotas, quando muito remando
devagar e sempre até Svid. Quando ele voltava, minha avd queri-
da e eu 0 aguardavamos com uma garrafa de café envolta numa
meia de 12 e fatias de pao de centeio enroladas num lenco ver-
melho. Depois meu avo levava o pescado num carrinho de mao
para vendé-lo a vista no centro da cidade, na prépria rua ou de
porta em porta. Na temporada de inverno e também no final do
verao, ele pescava sobretudo bacalhau e eglefim, mas muitas ve-
zes linguado ou até mesmo alabote. Outras espécies nao havia.
O peixe que ndo vendia de imediato, meu avo limpava em casa
e punha para secar, pendurado nas vigas do barracio de salga.
Chegado o final do inverno, suspendia a pesca de voga, como se
dizia na época, e se dedicava a pescar peixe-lapa. Ele o apanhava
perto dos bancos de algas, tanto no fiorde de Skerjafjordur como

14
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na regido de Grandi. N2o sei se as pessoas em geral sabem que
o peixe-lapa se divide em duas variedades que correspondem
a fémea e ao macho da espécie: este é conhecido por seu colo-
rido belissimo, além de ser muito saboroso, ao passo que a fé-
mea é considerada inferior, e por isso costuma ser reservada a
salga. Quem se dedica a pesca do peixe-lapa nunca é chamado
de lapeiro, mas sempre de lapeira. Meu avo era um desses. Na
peninsula de Sudurnes, considera-se chegada a primavera quan-
do os cardumes de peixe-lapa macho comecam a aumentar e
as velas enceradas dos franceses rebrilham na baia de Faxafléi.
Perto do final do inverno, meu avd sempre estava na cidade com
seu carrinho de mao, bem de manhazinha, ja perto da hora de
despertar, vendendo peixe-lapa fresco. Na Isldndia, os homens
que remam assim, perto da costa, ndo costumam ser considera-
dos marinheiros. Duvido que meu av6 alguma vez tenha saido
a mar aberto em toda a sua vida. Tampouco cabe chama-lo de
agropescador, por mais que ele remasse até o banco de algas
acompanhado de algum ajudante ou lancasse as redes ao mar
s6 até onde a bragada alcangava. Em outros paises, um sujeito
que sai remando um barquinho em plena madrugada e leva o
peixe de porta em porta na hora de despertar seria chamado de
pescador ou peixeiro. Meu avd também lembrava um pouco os
pescadores das pinturas estrangeiras, a nao ser pelo fato de ele
nunca calcar botas, muito menos tamancos, pois sempre cal-
cava aqueles mocassins tradicionais conhecidos como sapatos
islandeses, que eram feitos em casa com pele de carneiro cur-
tida. Quando ia pescar debaixo de chuva ou quando as ondas
estavam altas e respingavam, ele vestia calcas de pescador e ja-
queta de pesca, ambos feitos de pele de carneiro impermeabi-
lizada com 6leo de figado de bacalhau. Quando circulava pela
cidade, ele calcava seus sapatos islandeses verdes e meias de 12
azuis de punho branco, tricotadas pela minha avé querida, e,
quando o tempo estava umido, enfiava a barra das calcas den-
tro das meias. E por mais que as ruas estivessem enlameadas,
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jamais se via qualquer sujeira nos sapatos ou nas meias dele.
Ele usava a barba abaixo do queixo como os pescadores holan-
deses ou dinamarqueses das pinturas, cabelos curtos com me-
chas brancas, cortados reto na nuca e, quando nfo levava seu
chapéu de pescador, usava um chapéu preto de aba larga, do
tipo conhecido como chapéu de pastor na Alemanha e chapéu
de artista na Dinamarca, de copa baixa e vincada, com forro de
seda vermelha, chapéu esse que nunca era novo, até onde eu me
lembro, mas também nunca era velho, e tinha sempre os mes-
mos vincos. Mas certa vez o vento o arrancou da cabeca do meu
avo querido, e entdo ele pediu para minha avé querida pregar no
chapéu um par de barbicachos, e desde entdo ele o prendia sob
o0 queixo nos dias de ventania.

No nosso barracao de salga, que servia também como depd-
sito de aparelhos de pesca, o peixe-lapa fémea semisseco pendia
até bem entrada a primavera, além de peixe-lobo seco, alabo-
te e hadoque. As vezes, meu avd fazia paté de figado num fogo a
céu aberto ao sul do barracdo. O ranco do peixe-lapa e o cheiro
de 6leo de figado e de gordura de peixe mesclavam-se ao cheiro de
mato novo, das tasneiras e das angélicas, da fumaca de turfa
que saia da chaminé da minha avé querida. Na época em que
as varejeiras comegavam a por seus ovos, todo o peixe ja devia
estar seco e fora do barracdo. As escamas reluziam sobre cada
pedra dos muros de Brekkukot, bem como nas vigas do bar-
racdo e nos montes de turfa empilhada na sua parte norte. As
escamas reluziam também no lamacal que se formava entre o
barracdo e a casa quando chovia, e tudo no nosso terreno estava
coberto de figado de peixe e seu 6leo, até a cruzeta que girava
horizontalmente sobre o préprio eixo na cancela do jardim atras
da casa. No extremo sul do terreno, no ponto mais distante da
casa propriamente dita, ficava o depdsito do meu avd querido,
este também dividido ao meio, com piso de madeira num dos
lados, onde ficavam guardados todos os tipos de produto, pois
tinhamos o costume de comprar tudo para o lar uma vez a cada

16

Os peixes também sabem cantar_Miolo_250325 a.indd 16 25/03/2025 13:11



semestre. Salgdvamos a carne em barris, em quantidade sufi-
ciente para um ano de consumo. Na outra metade do depdsi-
to moravam os queridos Grani e Skjalda. Portanto o cheiro de
peixe e de fumaga no se misturava apenas ao cheiro de mato,
mas também ao de cavalo e de vaca.

E o dia de verao ia passando.

La estou eu sentado na horta brincando naquele dia de ve-
rdo, as moscas zumbindo, o cacarejar das galinhas e a cabana
das redes do meu avo querido com a porta entreaberta e o sol
brilhando no céu sem nuvens, com a maxima claridade que
o sol consegue refulgir nesta vida terrena, quando vejo um
homem caminhando rente ao muro do cemitério, carregan-
do nos ombros, com enorme esforgo, o peso consideravel de
uma saca abarrotada. O homem irrompeu com saca e tudo pelo
nosso portao, que nao tinha mais do que cerca de meio me-
tro de largura, ou seja, ndo restava duvida alguma de que ele
se dirigia a nossa casa. Na verdade, ndo me lembro se o reco-
nheci de algum lugar naquele momento, mas depois disso eu
o reconheci toda vez que o via. Era um desses sujeitos a quem
chamam de tarefeiros, que as vezes iam pescar com meu avo
no barco a remo ou o ajudavam a limpar o peixe. Parece que
ele tinha uma pequena parcela de terra em Skuggahverfi, onde
vivia com uma penca de filhos pequenos, mas isso ndo tem
nada que ver com a minha histéria. Acho que era conhecido
como J6i de Steinbaer. Menciono aqui esse caso porque sempre
o recordei com apreco, e minha histéria ficaria de certo modo
incompleta se eu ndo o contemplasse aqui. Contudo, antes de
prosseguir com o caso, gostaria de advertir que nao se deve es-
perar aqui uma revelagdo extraordinaria nem qualquer relato
épico. Como eu ia dizendo, o homem tira a saca dos ombros,
ali na trilha em frente a casa, senta-se sobre o fardo e comeca
a enxugar o suor do rosto com a manga da camisa. E entdo se
dirige a mim, o menino, perguntando assim:

“O capitdo Bjorn, teu avd, acha-se em casa?”
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Quando meu avo saiu da cabana das redes e surgiu na tri-
lha, bem ali onde o sol brilhava nas escamas de peixe, o visi-
tante se levantou, caiu de joelhos diante da sua carga, tirou o
chapéu e comecou a retorcé-lo, baixou a cabeca e disse:

“Roubei-te essa turfa de madrugada, meu caro Bjorn, 14 da
pilha que tens junto ao muro norte do barracéo.”

“Ai, ai. Que coisa feia. E isso uma semana depois de eu te
dar um saco de turfa”, retrucou meu avo.

“E, nem consegui pregar o olho a noite toda de tio arrepen-
dido. Tampouco consegui tomar o meu café aguado de manha.
Sei que daqui em diante ndo terei sequer um dia alegre se ndo
me perdoares”, continuou o ladrao.

“Bem, isso é um problema e tanto, mas tenta ficar em pé
ao menos enquanto conversamos, e bota esse chapéu na ca-
beca”, disse Bjorn de Brekkukot.

“Acho que nunca mais vou conseguir ficar em pé na mi-
nha vida”, devolveu o ladrdo. “Muito menos botar o chapéu
na cabeca.”

Meu avd cheirou rapé com certa cerimonia e disse:

“E, seria esperar muito que tivesses alguma paz de espi-
rito depois de cometer uma barbaridade dessas. Aceitas um
pouco de rapé?”

“Agradeco a gentileza, mas acho que ndo merec¢o”, respon-
deu o ladrao.

“Bem, tu que sabes, cuitadinho. Mas num caso como este,
preciso refletir. Por favor, ndo queres entrar e tomar uma xi-
cara de café enquanto conversamos?”, meu avo perguntou.

Deixaram o butim no meio da trilha e entraram na casa. E
o sol reluzia sobre a saca de turfa.

Foram até a sala.

“Toma assento e deixa de lamento”, disse meu avo.

O ladréo colocou o chapéu com a copa amarrotada debai-
xo0 da cadeira e se sentou.
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“Nossa, que tempo abencoado, esse. Acho que deu pei-
xe todos os dias desde o finzinho do inverno”, disse meu avo.

“K. Tempo abencoado”, ecoou o ladrio.

“Poucas vezes vi um hadoque como o desta primavera: de
carne vermelha e cheirosa”, disse meu avo.

“K, um hadoque bem gordo”, disse o ladrio.

“E como cresceu o feno!”, exclamou meu avo.

“Sim, com certeza. Como cresceu!”, disse o ladrzo.

A minha avé lhes serviu café. E eles continuaram conver-
sando sobre a temporada na terra e no mar, tudo isso enquan-
to bebiam. Quando o café acabou, o ladrio se levantou e agra-
deceu com um aperto de mao. Recolheu seu chapéu do chio
e preparou-se para se despedir. Meu av0 o acompanhou até
a trilha, e o ladrao voltou a retorcer o chapéu entre as maos.

“Tens alguma coisa para me dizer antes de eu partir, meu
caro Bjorn?”, perguntou o ladrao.

“Nao, ndo tenho. A barbaridade que fizeste nem deus seria
capaz de perdoar”, disse meu avo.

O ladrao deu um suspiro e disse baixinho:

“Bem, meu caro Bjorn, agradeco cordialmente o café, tchau
e que deus te proteja hoje e para todo o sempre.”

“Adeus”, disse meu avo.

Porém, quando o visitante ia cruzando o portdo com seu
chapéu, meu avo foi atréds dele e perguntou:

“Ah, ndo queres levar essa porcaria de saco e o que tem
dentro dele, cuitadinho? Pois que diabo me importa um reles
saco de turfa!”

O ladréo desfez o caminho, foi até meu avo e voltou a aper-
tar sua mao em agradecimento, sem conseguir dizer palavra.
E caiu no choro enquanto botava o chapéu na cabeca. Depois,
colocou a saca de turfa outra vez nos ombros, saiu com ela
portdo afora e se foi pelo mesmo caminho que havia chegado
naquele dia de tempo abencoado.

19

Os peixes também sabem cantar_Miolo_250325 a.indd 19 25/03/2025 13:11



