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1
Um bicho estranho

Um sábio afirmou que, excetuando a perda da mãe, não há 
nada melhor para uma criança do que perder o pai. Longe de 
mim endossar por completo essa afirmação, mas tampouco 
ousaria refutá-la de maneira cabal. Pela parte que me toca, 
eu formularia essa hipótese isento de qualquer ressentimen-
to com relação ao mundo; ou antes, talvez, sem a mágoa que 
o mero som dessas palavras comporta.

Contudo, independentemente do que as pessoas acham, 
tocou a mim me criar neste mundo sem pai nem mãe. Não 
chego a ponto de dizer que isso foi minha bendição, pois seria 
um exagero. Porém, tampouco posso dizer que foi uma maldi-
ção, ao menos não no que me diz respeito, porque eu tive um 
avô e uma avó. A bem da verdade, não seria descabido afirmar 
que a maldição maior coube ao meu pai e à minha mãe, não 
porque com o tempo eu me revelasse um filho exemplar, pelo 
contrário, mas sim porque os filhos são de fato mais necessá-
rios aos pais do que os pais aos filhos. Mas essa é outra história.

Para encurtar e ir logo ao assunto, era uma vez, ao sul do 
cemitério da nossa futura capital Reykjavík, lá onde a encosta 
começa a baixar em direção ao extremo meridional do lago, 
mais exatamente no terreno onde Guðmundur Gudmunsen, fi-
lho de Jón Guðmundsson, dono do Empório Gudmunsen, mais 
tarde mandou construir um sobrado suntuoso, era uma vez ali 
um casebre de turfa com dois frontões cujas empenas davam 
para a margem sul do lago. O lugar era conhecido pelo nome 
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de Brekkukot, isto é, “A Encosta”. Lá vivia meu avô, o finado 
Björn de Brekkukot, que costumava pescar peixe-lapa na pri-
mavera, e com ele a mulher que foi mais próxima de mim do 
que a maioria das mulheres, apesar de eu saber pouca coisa 
a respeito dela: minha avó. Aquele tugúrio de turfa era alber-
gue gratuito para quem quisesse. Na época em que eu vim ao 
mundo, o casebre estava sempre abarrotado de pessoas hoje 
chamadas de refugiados, ou seja, pessoas que deixaram sua 
terra, partindo do seu torrão e lar aos prantos, porque as con-
dições de vida ali são tão precárias que seus filhos morrem 
antes de crescer.

Eis que um dia, segundo me contaram, apareceu por lá uma 
jovem mulher vinda de algum ponto do oeste do país. Ou seria 
do norte? Ou talvez do leste? Essa mulher estava a caminho da 
Am’rica, fugindo da pobreza, do abandono e do jugo dos po-
derosos da Islândia. Também me contaram que sua passagem 
foi paga pelos mórmons, e ouvi dizer que há mesmo excelen-
tes pessoas entre os seguidores dessa doutrina no continente 
americano. Sem entrar nesses detalhes, o fato é que a tal mu-
lher resolveu parir enquanto pousava em Brekkukot à espera do 
navio. Depois de dar à luz o filho, ela observou o bebê e disse:

“Ele vai se chamar Álfur.”
“Eu o batizaria Grímur”, disse minha avó.
“Então vamos chamá-lo Álfgrímur”, minha mãe retrucou.
Assim, a única coisa que aquela mulher me deu, além do 

corpo e da alma, foi esse nome: Álfgrímur. Como todos os fi-
lhos sem pai na Islândia, recebi o patronímico Hansson.* Em 
seguida, a mulher me entregou nu como vim ao mundo, com 

* O usual pelo sistema onomástico tradicional na Islândia eram os nomes se-
guidos do sobrenome paterno, por exemplo: Jón Einarsson, isto é, “Jón, filho de 
Einar”. O patronímico “Hansson”, literalmente “filho dele”, era tradicionalmen-
te usado no caso de paternidade incerta ou quando se preferia ocultar, por se 
tratar de crianças geradas fora do matrimônio ou em outra situação socialmen-
te vedada ou malvista. [Esta e as demais notas de rodapé são dos tradutores.]
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esse nome tão peculiar, no colo do finado Björn, o pescador de 
peixe-lapa de Brekkukot, e caiu no mundo. E dela nada mais 
consta nesta história.

Inicio então este livro falando do velho relógio carrilhão 
que tiquetaqueava na nossa sala em Brekkukot. O sino desse 
relógio era de prata; sua badalada emitia um som puro que se 
ouvia não apenas em toda a nossa casa, mas também no ce-
mitério. E lá no cemitério havia outro sino, este de cobre, que 
respondia com uma sonoridade grave que chegava até a nossa 
casa. Assim, era possível, em certas condições meteorológicas, 
escutar naquele casebre de turfa o badalar harmônico de dois 
sinos, um de prata e outro de cobre.

O disco do nosso carrilhão é decorado, e no centro do de-
senho pode-se ler que foi confeccionado pelo senhor James 
Cowan, em Edimburgo, no ano de 1750. Esse relógio fora sem 
dúvida concebido para uma casa bem diferente do casebre de 
Brekkukot, pois foi preciso cortar seu pedestal para que ele cou-
besse sob nosso teto. Aquele relógio batia os segundos lenta e 
cerimoniosamente, e desde o princípio desconfiei que nenhum 
outro merecia ser levado a sério. Comparados com o nosso car-
rilhão, os relógios de bolso me pareciam crianças que ainda não 
sabem falar. Os segundos nos outros relógios eram como inse-
tos numa corrida desenfreada contra si mesmos, enquanto no 
relogião dos meus avós, eram como vacas movendo-se na maior 
lentidão, sem, no entanto, ficarem paradas.

Desnecessário dizer que, quando havia movimento na sala, 
não se ouvia nenhum som sair daquele relógio, quase como se 
ele nem sequer existisse; mas quando tudo era silêncio, uma 
vez tirada a mesa e trancada a porta da frente, depois de as vi-
sitas se retirarem, ele recomeçava, imperturbável, e quem lhe 
prestasse ouvido atento podia por momentos distinguir, em 
meio aos ruídos do mecanismo, como que uma nota cantada, 
ou uma espécie de eco.

Mas de onde eu tirei a ideia de que dentro daquele relógio 
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vivia um bicho estranho, nada menos que a eternidade? Bem, 
um belo dia me ocorreu que, no seu tique-taque, o carrilhão 
destacava uma palavra de cinco sílabas, a última delas apoco-
pada: eter-nidade, eter-nidade, eter-nidade. Será possível que 
naquela altura eu já conhecesse essa palavra?

Estranho eu ter descoberto a eternidade desse modo, muito 
antes de saber o que significava, antes mesmo de conhecer o 
clichê de que todos os homens são mortais, veja só que coisa, 
enquanto eu mesmo vivia de fato dentro da própria eternida-
de. É como se o peixe de repente descobrisse a água em que 
nada. Puxei o assunto com meu avô uma vez em que calhou 
de estarmos só ele e eu na sala.

“O senhor entende esse relógio?”, perguntei.
“Aqui em casa sabemos muito pouco desse relógio. Só que 

ele mostra o dia da semana e do mês, além das horas, dos 
minutos e segundos. Mas o tio-avô da tua avó, que foi dono 
desse relógio por sessenta e cinco anos, me contou que ou-
viu da boca do dono anterior que ele também mostrava as 
fases da lua, isso até um relojoeiro mexer no mecanismo. Os 
antepassados da família da tua avó juravam que esse relógio 
podia prever casamentos e mortes. Mas eu não acredito mui-
to nisso não. Bem, acho que acredito só um pouquinho, meu 
minino”, ele respondeu.

“Por que esse relógio sempre diz eter-nidade, eter-nidade, 
eter-nidade?”, perguntei.

“Deves estar ouvindo mal, meu minino”, respondeu meu avô.
“Então a eternidade não existe?”, perguntei.
“Só a que aparece nas orações que escutas tua avó rezar à 

noite e no devocionário que eu leio aos domingos, meu mini-
no”, ele respondeu.

“Me diga uma coisa, vovô. A eternidade é um bicho?”, per-
guntei então.

“Deixa de pensar bobagens, meu minino”, meu avô res-
pondeu.
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“Me diga uma coisa, vovô. Algum relógio além do nosso 
merece ser levado a sério?”

Ele respondeu:
“Não mesmo. O nosso relógio funciona muito bem. Isso 

porque há muito tempo não deixo relojoeiro nenhum mexer 
nele. Afinal, nunca encontrei um relojoeiro que entendesse 
esse carrilhão. E quando eu não consigo consertá-lo por conta 
própria, chamo um quebra-galho qualquer — eles fazem me-
nos estragos que os relojoeiros.”
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2
Tempo abençoado

Quando não estou na sala escutando o bicho estranho dentro 
do carrilhão, muitas vezes estou brincando na horta. Os tufos de 
mato entre as pedras do calçamento me batiam na cintura, já 
as labaças e as tasneiras eram da minha altura, e as angélicas, 
ainda mais altas. Naquela horta, os dentes-de-leão cresciam 
mais do que em outros lugares. Tínhamos umas poucas gali-
nhas, que botavam ovos com gosto de peixe. O cacarejo dessas 
galinhas me chegava de manhã bem cedo, quando elas vinham 
bicar a terra rente à parede da casa. Era um som confortável, e 
eu não tardava em adormecer outra vez. Às vezes, ao meio-dia, 
elas também cacarejavam ao desfilar de um lado para o outro 
no galinheiro, e eu caía outra vez em transe embalado por aque-
le som e pelo perfume das tasneiras. Tampouco posso deixar 
de agradecer à nossa querida varejeira por sua contribuição ao 
transe da canícula: ela era tão azul que os raios de sol lhe con-
feriam certo tom de verde; e o tom vibrante da vida terrena não 
soava menos intenso nas suas cordas afinadas.

Quer eu estivesse brincando na horta, na frente da casa ou na 
trilha, meu avô estava sempre por perto no seu silêncio oniscien-
te. Havia sempre alguma porta aberta ou entreaberta, fosse a da 
frente de casa ou a do barracão de salga, a da cabana das redes ou 
a do estábulo, e ele lá dentro fazendo alguma coisa. Às vezes, es-
tava desenredando a maçaroca das redes na mureta de pedra, ou 
então consertando alguma coisa. Ele nunca ficava de braços cru-
zados, mas era como se nunca estivesse trabalhando no sentido 

Os peixes também sabem cantar_Miolo_250325 a.indd   12 25/03/2025   13:11



13

próprio da palavra. Não demonstrava qualquer sinal de saber 
que o menino andava por perto, e eu tampouco ficava pensando 
nele, mas de alguma maneira sentia instintivamente que ele es-
tava logo ali atrás. A longos intervalos, eu o ouvia assoar o nariz 
e em seguida cheirar mais uma pitada de rapé. Aquela presença 
muda em cada palmo de Brekkukot era como estar preso a uma 
âncora: a alma encontrava nele a ansiada segurança. Ainda hoje, 
muitas vezes tenho a sensação de que uma porta está entreaber-
ta em algum lugar às minhas costas ou na diagonal, ou mesmo 
bem à minha frente, e meu avô querido lá dentro fazendo alguma 
coisa. Portanto, nada mais justo, ao descrever o meu mundinho, 
que eu comece falando dele, do meu avô.

O finado Björn de Brekkukot foi concebido e nasceu nesta 
parte do mundo. O pai dele morou aqui em Brekkukot na épo-
ca em que ainda era um terreno com pastagens na margem sul 
do lago, onde mais tarde foi aberta uma turfeira para abastecer 
nossa futura capital. Naquela época, reinavam aqui vice-reis 
dinamarqueses. Porém, no início desta minha história, o país 
era administrado por um governador-geral islandês, denomi-
nado conselheiro real, pois se subordinava à autoridade do rei 
da Dinamarca, bem como ao arremedo de parlamento que su-
postamente legislava no país. Quando meu avô nasceu, viviam 
menos de duas mil pessoas na capital. Quando eu era criança, 
a população beirava os cinco mil habitantes. Quando meu avô 
era criança, eram recenseados nesta localidade apenas um pu-
nhado de funcionários públicos, denominados autoridades ou 
dignitários, além de alguns comerciantes estrangeiros, sobretu-
do judeus da Eslésvico-Holsácia, falantes do baixo-alemão que 
se diziam dinamarqueses. Naquele tempo, contudo, os judeus 
eram proibidos de exercer o comércio na Dinamarca propria-
mente dita; podiam apenas nos ducados dinamarqueses e aqui 
na Islândia. Os demais habitantes da localidade eram trabalha-
dores que tiravam seu sustento do mar, e muitos deles compar-
tilhavam uma única vaca ou alguns borregos. Possuíam peque-
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nos barcos a remo e eventualmente içavam vela. Quando meu 
avô era criança, todos se sustentavam com o peixe que pesca-
vam, exceto as autoridades e os comerciantes, que comiam so-
bretudo carne vermelha. Porém, quando a localidade cresceu 
e passou a se estabelecer algo parecido com uma vida urbana, 
caracterizada por certa divisão do trabalho, surgiram artesãos 
e estivadores sem trato com o mar, começou a circular de mão 
em mão um pouco de dinheiro e um ou outro homem passou a 
exercer o trabalho de pescar para alimentar terceiros. Um dos 
que exerciam esse trabalho era meu avô. Ele não era um ar-
mador no sentido de amealhar algum patrimônio. Não pesca-
va como aqueles rentistas então denominados armadores. Ja-
mais se enquadrou na categoria dos indivíduos que produziam 
um excedente de peixe seco para vender em consignação aos 
comerciantes, dos que acumulam prata ou ouro numa arca e 
começam a comprar terras ou lotes a torto e a direito ou adqui-
rem cotas num navio com convés, como então estava se tornan-
do moda. Ele costumava partir em seu barco a remo de manhã 
bem cedo, quando o mar estava para peixe, fosse de Grófin ou 
de Bótin, levando algum ajudante, lançando suas redes em al-
gum ponto bem em frente às ilhotas, quando muito remando 
devagar e sempre até Svið. Quando ele voltava, minha avó queri-
da e eu o aguardávamos com uma garrafa de café envolta numa 
meia de lã e fatias de pão de centeio enroladas num lenço ver-
melho. Depois meu avô levava o pescado num carrinho de mão 
para vendê-lo à vista no centro da cidade, na própria rua ou de 
porta em porta. Na temporada de inverno e também no final do 
verão, ele pescava sobretudo bacalhau e eglefim, mas muitas ve-
zes linguado ou até mesmo alabote. Outras espécies não havia. 
O peixe que não vendia de imediato, meu avô limpava em casa 
e punha para secar, pendurado nas vigas do barracão de salga. 
Chegado o final do inverno, suspendia a pesca de voga, como se 
dizia na época, e se dedicava a pescar peixe-lapa. Ele o apanhava 
perto dos bancos de algas, tanto no fiorde de Skerjafjörður como 
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na região de Grandi. Não sei se as pessoas em geral sabem que 
o peixe-lapa se divide em duas variedades que correspondem 
à fêmea e ao macho da espécie: este é conhecido por seu colo-
rido belíssimo, além de ser muito saboroso, ao passo que a fê-
mea é considerada inferior, e por isso costuma ser reservada à 
salga. Quem se dedica à pesca do peixe-lapa nunca é chamado 
de lapeiro, mas sempre de lapeira. Meu avô era um desses. Na 
península de Suðurnes, considera-se chegada a primavera quan-
do os cardumes de peixe-lapa macho começam a aumentar e 
as velas enceradas dos franceses rebrilham na baía de Faxaflói. 
Perto do final do inverno, meu avô sempre estava na cidade com 
seu carrinho de mão, bem de manhãzinha, já perto da hora de 
despertar, vendendo peixe-lapa fresco. Na Islândia, os homens 
que remam assim, perto da costa, não costumam ser considera-
dos marinheiros. Duvido que meu avô alguma vez tenha saído 
a mar aberto em toda a sua vida. Tampouco cabe chamá-lo de 
agropescador, por mais que ele remasse até o banco de algas 
acompanhado de algum ajudante ou lançasse as redes ao mar 
só até onde a braçada alcançava. Em outros países, um sujeito 
que sai remando um barquinho em plena madrugada e leva o 
peixe de porta em porta na hora de despertar seria chamado de 
pescador ou peixeiro. Meu avô também lembrava um pouco os 
pescadores das pinturas estrangeiras, a não ser pelo fato de ele 
nunca calçar botas, muito menos tamancos, pois sempre cal-
çava aqueles mocassins tradicionais conhecidos como sapatos 
islandeses, que eram feitos em casa com pele de carneiro cur-
tida. Quando ia pescar debaixo de chuva ou quando as ondas 
estavam altas e respingavam, ele vestia calças de pescador e ja-
queta de pesca, ambos feitos de pele de carneiro impermeabi-
lizada com óleo de fígado de bacalhau. Quando circulava pela 
cidade, ele calçava seus sapatos islandeses verdes e meias de lã 
azuis de punho branco, tricotadas pela minha avó querida, e, 
quando o tempo estava úmido, enfiava a barra das calças den-
tro das meias. E por mais que as ruas estivessem enlameadas, 
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jamais se via qualquer sujeira nos sapatos ou nas meias dele. 
Ele usava a barba abaixo do queixo como os pescadores holan-
deses ou dinamarqueses das pinturas, cabelos curtos com me-
chas brancas, cortados reto na nuca e, quando não levava seu 
chapéu de pescador, usava um chapéu preto de aba larga, do 
tipo conhecido como chapéu de pastor na Alemanha e chapéu 
de artista na Dinamarca, de copa baixa e vincada, com forro de 
seda vermelha, chapéu esse que nunca era novo, até onde eu me 
lembro, mas também nunca era velho, e tinha sempre os mes-
mos vincos. Mas certa vez o vento o arrancou da cabeça do meu 
avô querido, e então ele pediu para minha avó querida pregar no 
chapéu um par de barbicachos, e desde então ele o prendia sob 
o queixo nos dias de ventania.

No nosso barracão de salga, que servia também como depó-
sito de aparelhos de pesca, o peixe-lapa fêmea semisseco pendia 
até bem entrada a primavera, além de peixe-lobo seco, alabo-
te e hadoque. Às vezes, meu avô fazia patê de fígado num fogo a 
céu aberto ao sul do barracão. O ranço do peixe-lapa e o cheiro 
de óleo de fígado e de gordura de peixe mesclavam-se ao cheiro de 
mato novo, das tasneiras e das angélicas, da fumaça de turfa 
que saía da chaminé da minha avó querida. Na época em que 
as varejeiras começavam a pôr seus ovos, todo o peixe já devia 
estar seco e fora do barracão. As escamas reluziam sobre cada 
pedra dos muros de Brekkukot, bem como nas vigas do bar-
racão e nos montes de turfa empilhada na sua parte norte. As 
escamas reluziam também no lamaçal que se formava entre o 
barracão e a casa quando chovia, e tudo no nosso terreno estava 
coberto de fígado de peixe e seu óleo, até a cruzeta que girava 
horizontalmente sobre o próprio eixo na cancela do jardim atrás 
da casa. No extremo sul do terreno, no ponto mais distante da 
casa propriamente dita, ficava o depósito do meu avô querido, 
este também dividido ao meio, com piso de madeira num dos 
lados, onde ficavam guardados todos os tipos de produto, pois 
tínhamos o costume de comprar tudo para o lar uma vez a cada 
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semestre. Salgávamos a carne em barris, em quantidade sufi-
ciente para um ano de consumo. Na outra metade do depósi-
to moravam os queridos Gráni e Skjalda. Portanto o cheiro de 
peixe e de fumaça não se misturava apenas ao cheiro de mato, 
mas também ao de cavalo e de vaca.

E o dia de verão ia passando.
Lá estou eu sentado na horta brincando naquele dia de ve-

rão, as moscas zumbindo, o cacarejar das galinhas e a cabana 
das redes do meu avô querido com a porta entreaberta e o sol 
brilhando no céu sem nuvens, com a máxima claridade que 
o sol consegue refulgir nesta vida terrena, quando vejo um 
homem caminhando rente ao muro do cemitério, carregan-
do nos ombros, com enorme esforço, o peso considerável de 
uma saca abarrotada. O homem irrompeu com saca e tudo pelo 
nosso portão, que não tinha mais do que cerca de meio me-
tro de largura, ou seja, não restava dúvida alguma de que ele 
se dirigia à nossa casa. Na verdade, não me lembro se o reco-
nheci de algum lugar naquele momento, mas depois disso eu 
o reconheci toda vez que o via. Era um desses sujeitos a quem 
chamam de tarefeiros, que às vezes iam pescar com meu avô 
no barco a remo ou o ajudavam a limpar o peixe. Parece que 
ele tinha uma pequena parcela de terra em Skuggahverfi, onde 
vivia com uma penca de filhos pequenos, mas isso não tem 
nada que ver com a minha história. Acho que era conhecido 
como Jói de Steinbær. Menciono aqui esse caso porque sempre 
o recordei com apreço, e minha história ficaria de certo modo 
incompleta se eu não o contemplasse aqui. Contudo, antes de 
prosseguir com o caso, gostaria de advertir que não se deve es-
perar aqui uma revelação extraordinária nem qualquer relato 
épico. Como eu ia dizendo, o homem tira a saca dos ombros, 
ali na trilha em frente à casa, senta-se sobre o fardo e começa 
a enxugar o suor do rosto com a manga da camisa. E então se 
dirige a mim, o menino, perguntando assim:

“O capitão Björn, teu avô, acha-se em casa?”
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Quando meu avô saiu da cabana das redes e surgiu na tri-
lha, bem ali onde o sol brilhava nas escamas de peixe, o visi-
tante se levantou, caiu de joelhos diante da sua carga, tirou o 
chapéu e começou a retorcê-lo, baixou a cabeça e disse:

“Roubei-te essa turfa de madrugada, meu caro Björn, lá da 
pilha que tens junto ao muro norte do barracão.”

“Ai, ai. Que coisa feia. E isso uma semana depois de eu te 
dar um saco de turfa”, retrucou meu avô.

“É, nem consegui pregar o olho a noite toda de tão arrepen-
dido. Tampouco consegui tomar o meu café aguado de manhã. 
Sei que daqui em diante não terei sequer um dia alegre se não 
me perdoares”, continuou o ladrão.

“Bem, isso é um problema e tanto, mas tenta ficar em pé 
ao menos enquanto conversamos, e bota esse chapéu na ca-
beça”, disse Björn de Brekkukot.

“Acho que nunca mais vou conseguir ficar em pé na mi-
nha vida”, devolveu o ladrão. “Muito menos botar o chapéu 
na cabeça.”

Meu avô cheirou rapé com certa cerimônia e disse:
“É, seria esperar muito que tivesses alguma paz de espí-

rito depois de cometer uma barbaridade dessas. Aceitas um 
pouco de rapé?”

“Agradeço a gentileza, mas acho que não mereço”, respon-
deu o ladrão.

“Bem, tu que sabes, cuitadinho. Mas num caso como este, 
preciso refletir. Por favor, não queres entrar e tomar uma xí-
cara de café enquanto conversamos?”, meu avô perguntou.

Deixaram o butim no meio da trilha e entraram na casa. E 
o sol reluzia sobre a saca de turfa.

Foram até a sala.
“Toma assento e deixa de lamento”, disse meu avô.
O ladrão colocou o chapéu com a copa amarrotada debai-

xo da cadeira e se sentou.
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“Nossa, que tempo abençoado, esse. Acho que deu pei-
xe todos os dias desde o finzinho do inverno”, disse meu avô.

“É. Tempo abençoado”, ecoou o ladrão.
“Poucas vezes vi um hadoque como o desta primavera: de 

carne vermelha e cheirosa”, disse meu avô.
“É, um hadoque bem gordo”, disse o ladrão.
“E como cresceu o feno!”, exclamou meu avô.
“Sim, com certeza. Como cresceu!”, disse o ladrão.
A minha avó lhes serviu café. E eles continuaram conver-

sando sobre a temporada na terra e no mar, tudo isso enquan-
to bebiam. Quando o café acabou, o ladrão se levantou e agra-
deceu com um aperto de mão. Recolheu seu chapéu do chão 
e preparou-se para se despedir. Meu avô o acompanhou até 
a trilha, e o ladrão voltou a retorcer o chapéu entre as mãos.

“Tens alguma coisa para me dizer antes de eu partir, meu 
caro Björn?”, perguntou o ladrão.

“Não, não tenho. A barbaridade que fizeste nem deus seria 
capaz de perdoar”, disse meu avô.

O ladrão deu um suspiro e disse baixinho:
“Bem, meu caro Björn, agradeço cordialmente o café, tchau 

e que deus te proteja hoje e para todo o sempre.”
“Adeus”, disse meu avô.
Porém, quando o visitante ia cruzando o portão com seu 

chapéu, meu avô foi atrás dele e perguntou:
“Ah, não queres levar essa porcaria de saco e o que tem 

dentro dele, cuitadinho? Pois que diabo me importa um reles 
saco de turfa!”

O ladrão desfez o caminho, foi até meu avô e voltou a aper-
tar sua mão em agradecimento, sem conseguir dizer palavra. 
E caiu no choro enquanto botava o chapéu na cabeça. Depois, 
colocou a saca de turfa outra vez nos ombros, saiu com ela 
portão afora e se foi pelo mesmo caminho que havia chegado 
naquele dia de tempo abençoado.
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