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Improvisar em grupo é um desafio a mais. Alem
da relevante questdo técnica de um pensar co-
letivo coerente, existe a necessidade, muito hu-
mana, até mesmo social, da empatia de todos os
membros em favor do resultado comum.

Bill Evans
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I
So What

A rua é uma surpresa em ondas que se expandem.
Nunca falta alguém que se agache e estale os dedos
para chamar minha atencdo e me cogar a cabeca se
eu me achegar, ou alguém que me tire do caminho
com um pontapé certeiro nas costelas. Mas assim
é a rua, fonte infinita de admiracéo e dor.

A vida seria mais facil sem as pulgas. Nos co-
camos e sacudimos inutilmente. As pulgas nos ha-
bitam, nos povoam, nos bebem, trabalhamos para
elas. Mas viver na rua € assim, e a verdade é que
eu ndo trocaria nem sequer uma das minhas mal-
ditas pulgas por um segundo da minha liberdade.

Meu avo me dizia:

Com os cdes ¢ preciso ser cauteloso e compassivo...
Os cdes sdo chatos e previsiveis, eles vém ao mundo des-
providos de curiosidade e ndo suportam nem mesmo
as mudangas mais insignificantes na rotina... Freddie,
sempre agradeca a vida por ter nascido gato, e ndo cdo.

Um gato ndo se vende por um prato de lentilhas,
e a valentia com que defendemos nossa liberdade di-
ficilmente pode ser comparada a indiferenca do olhar
que destinamos ds supostas vantagens da nossa alian-
ca tdtica com as espécies dominantes.
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N0s, os gatos, s6 admitimos ser bem tratados, ao
contrdrio dos cdes, que podem ser espancados com paus
pelo dono sem deixar de abanar o rabo e lamber as
maos que os torturam.

NGs, os gatos, ndo temos dono. Soubemos manter
distancia das profundezas mais baixas da condi¢do
humana, onde, inevitavelmente, hd sempre cdes. Vocé
nunca ouviu falar, por exemplo, de um “gato policial”
ou de um “gato pastor”, qualquer que seja sua naciona-
lidade. Nada seria mais ridiculo do que o termo “gatos
de guerra” em vez de “cdes...”, um elogio feito com fre-
quéncia aquelas pessoas insanas que fazem as guerras.
Imagine quem estaria disposto a contratar um advo-
gado que se apresentasse como um “gato trabalha-
dor”, ou quem se deixaria convencer por uma placa
num portdo que avisasse: “Cuidado com o gato”. Mas,
para além dessas citagOes mais do que triviais, temos
de reconhecer que nunca na vida vimos ou veremos um
contingente policial aculando gatos para dispersar ma-
nifestantes desarmados numa marcha pactfica, porque
0s gatos sempre resistiram a ser treinados.

Mas nés, gatos, também sabemos que a vida é curta,
que mesmo sete vidas sdo poucas e breves para observar
o mundo com paixdo, para aproveitd-lo, desfrutd-lo e
brincar com ele até os limites do brincar, onde a morte
estd sempre d nossa espreita.

Os detratores dos gatos costumam dizer que tam-
pouco somos vistos com um barrilete de conhaque
amarrado ao pescogo d procura de pessoas perdidas
na neve. Nem aboletados num caminhdo de bombeiros,
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como um ddlmata; muito menos vestidos de palhacos
entretendo as pessoas num circo; e que ndo hd gatos
pastores, nem gatos perdigueiros, nem gatos-guia. Tém
razdo; mas o ponto € justamente este: por que dar im-
portancia ao que dizem os nossos detratores?

Essa foi uma aula de jazz do meu avd.

Meu nome ¢é Freddie. Freddie Freeloader é o
meu nome completo, como meu avo. Ele insistiu
e impos toda a autoridade que tinha sobre a fami-
lia para que me chamassem assim.

Meu avd nasceu no forro do telhado do Birdland,
na 52" Street, um clube de jazz em Nova York, e la
viveu feliz até o dia em que foi bruscamente acor-
dado, sequestrado e colocado num barco do qual
ndo saiu até se ver num pais estranho:

Fui sequestrado por um sujeito horrivel que me
apostou num jogo de cartas sé para fazer chacota. O
imbecil me perdeu para um marinheiro bébado que,
também para fazer chacota, quis ficar comigo, fazendo
ouvidos moucos aos meus apelos e siplicas.

Vdrios dias depois, me vi abandonado num porto
caribenho. Magro, faminto, imundo e sem o meu sa-
xofone, embarquei num trenzinho mixuruca que de-
morou mais para chegar a cidade do que o barco que
zarpou de Nova York... Exatamente como nos filmes.

Nunca se acostumou com o clima tropical e
com a musica daquelas regioes; dizia que s6 o la-
tin jazz era suportavel.

Ele era sofisticado. Ante a impossibilidade de
voltar, passou a viver nas ruas da cidade, onde co-
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nheceu minha avd, uma gatinha de rua que se di-
vertia com suas histdrias de musicos de jazz e casas
noturnas numa cidade inimaginavel...

Foi assim, entao, que o velho inventou esse
nome que venho arrastando comigo pelos meus
proprios caminhos, entre a zombaria e os olhares
compassivos.

Todos os meus amigos de rua tém nome co-
mum e corriqueiro nessas latitudes. Se dependes-
se de mim, preferia também ter um nome comum
e corriqueiro, facilitaria um pouco a minha vida.
Por outro lado, meu nome me obrigou a viver sem-
pre alerta.

Nasci no forro do telhado da antiga estacdo de
trens para o Atlantico, a poucos quarteirdes do cen-
tro da cidade. Meu avo era dono de uma parte da-
quele so6tdo. Cresci entre os restos mortais de an-
tigas locomotivas e vagoes e aprendi a fazer jus ao
meu almoco, perseguindo-o entre os trilhos e dor-
mentes da linha de trem.

Aprendi a decifrar a cidade... isto é, o centro da
cidade, desde pequeno. Sai de casa muito jovem,
embora nunca tenha deixado de visitar os velhi-
nhos de vez em quando, e aprendi os fundamentos
da vida nas letras das cancdes que o velho cantava:

... Throw it away
... Throw it away

Give your love, live your life
each and every day
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And keep your hand wide open
let the sun shine through
‘cause you can never lose a thing
if it belongs to you...

Abbey Lincoln! O meu avd queria casar com ela.
Passava horas no colo dela, ele dizia.

Vocé nunca perderd algo que realmente te perten-
ce... O que realmente nos pertence? Quer dizer,
também néo acho que exista uma diferenca entre
o0 acaso e o destino, pelo menos néo que eu ja tenha
visto. Depois que algo aconteceu, sé cabe aceitar
que ndo haveria outra maneira de ser, mesmo que
teoricamente as variaveis fossem infinitas.

Ndo se preocupe, dé seu amor, viva sua vida todos
os dias e mantenha as mdos abertas a luz do sol, por-
que vocé nunca perderd algo que realmente te perten-
ce..., meu avo cantava para mim, me lambendo a
cabeca até eu adormecer. Depois, desaparecia. As
vezes por até uma semana, e voltava magro e sujo,
estropiado... Feliz e triste a0 mesmo tempo.

A rua é violenta, excitante e imunda. A rua é
divertida. Os cées sdo estipidos, ndo sabem nada
de jazz. Os ratos sdo um mal necessario; as pulgas
sdo fiéis; e os amigos sdo indispensaveis.

Arturo estava sentado nas escadarias de um
prédio publico. Chovia muito, era quase noite; ele
estava encharcado e tremia. Calculei que tivesse
uns sete anos. Me aproximei e lambi sua mao. Ele
se assustou, recolheu a mao e a cobriu com a outra.
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Em seguida, estendeu novamente a maozinha e
comecou a tatear o chdo. Era cego! Senti pena e
me deixei pegar. Arturo me levantou e me abracou
contra o peito frio e trémulo. Os amigos que me
acompanhavam seguiram seu rumo, absolutamen-
te indiferentes a crianca. Disse a eles que a criatura
estava encharcada, que poderia morrer de hipoter-
mia em poucas horas; mesmo assim continuaram
em frente, cantarolando uma cancaozinha cuja uni-
ca letra era a palavra “hipotermia”, como faziam
com todas as palavras que acabavam de aprender.

“Bem, garoto, vamos comegar do principio,
meu nome ¢é Freddie Freeloader e vocé estd me
sufocando.”

Afrouxou um pouco o aperto e disse seu nome
completo: “Arturo”. Nada mais, nada de sobreno-
mes, nada de pai, nada de mée, nada de familia,
nada de educacdo gratuita e obrigatéria, nenhuma
chance de sobrevivéncia a ndo ser confiar num gato
de rua com um nome esquisito.

“Arturo, vamos ter que improvisar.”

“0 que é improvisar?”

“Improvisar é a arte de confiar nos outros. E as-
sim: vocé pega um tema, algo simples, alguns com-
passos, oferece aos seus amigos, e é ai que comeca
a improvisagdo; vocé confia que eles vao fazer algo
extraordinario com o tema, desse jeito e nada mais,
sem partituras rigidas e inapeldveis, nada disso...
Ehhh, bom, ndo importa, o urgente agora é impro-
visar um plano para ndo morrermos de frio. Vamos.”
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