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Nota à edição

A gênese do romance Entre as raças, publicado originalmente em 1907, en-
contra-se diretamente ligada à biografia de Julia Mann, mãe de Heinrich. Em 
especial na Primeira Parte, a obra dialoga com Aus Dodos Kindheit [Lembran-
ças da infância de Dodô], livro de memórias que Julia escreveu sobre seus 
primeiros anos de vida no Brasil e, posteriormente, na Alemanha, para onde 
foi “transplantada” por decisão do pai alemão. O texto, escrito aos 53 anos de 
idade, contém diversas referências ao português, idioma cuja proficiência ela 
havia perdido ainda menina. Heinrich Mann, que se inspirou nessas memó-
rias para escrever seu romance, decidiu valorizar esses elementos e com eles 
materializar linguisticamente a condição cindida de sua protagonista Lola 
Gabriel, inspirada em Julia.

A tradução optou por ser fiel ao original — e, portanto, também ao livro 
de memórias de Julia Mann —, mantendo, por exemplo, a palavra “Mai” 
para designar a personagem sra. Gabriel, mãe de Lola. Foi o próprio Hein-
rich Mann quem se decidiu pelo uso do termo em português “Mai”, grafia 
usual de “mãe” no século XiX. No manuscrito da obra, identifica-se o mo-
mento exato dessa decisão: o autor risca a palavra “Maman” e a substitui 
por “Mai”. Também o termo “Pai” é usado no lugar de “Vater”, assim como 
o neologismo translingual “Großpai” — de “Großvater”, avô —, que Heinrich 
também extrai do manuscrito de Julia.

Outro exemplo da herança intertextual é “kurubus”. É provável que Ju-
lia Mann estivesse se referindo a “urubus”, traída por uma lembrança já 
imprecisa da infância, ou que esse eco distante tenha servido de material 
bruto para designar outro pássaro qualquer que cabe ao leitor imaginar. A 
tradução manteve o termo como ícone das transformações proporciona-
das pelos trânsitos e transferências da mobilidade, essa marca que a vida 
e a obra de Julia Mann e de seus filhos souberam transformar em fonte de 
liberdade e ímpeto criativo.

Entre outras escolhas de tradução, tem importância a origem de Lola 
Gabriel, caracterizada diversas vezes como brasileira, ou apenas como 
“americana” — “Amerikanerin” —, sendo evidente tratar-se da América do 
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Sul. É curioso pensar que o exílio na América do Norte, mais de trinta anos 
depois do surgimento de Entre as raças, guardou para Luiz Heinrich Mann 
(seu nome completo) e para seu irmão Thomas Mann, um aspecto sutil de 
retorno ao Novo Mundo. Um retorno que se atualiza uma vez mais, agora, 
com a tradução do romance “brasileiro” à língua materna da menina Julia, 
neste ano em que se comemoram os 175 anos de seu nascimento.

Por último, é importante ressaltar que alguns aspectos do romance 
Entre as raças podem causar estranhamento ao leitor de hoje. A começar 
pela palavra “raça”, cujo entendimento mudou ao longo dos anos, e que na 
obra deve ser compreendida em seu contexto histórico (questão discutida 
no posfácio desta edição). Ainda mais relevante é o uso da palavra “negro” 
— e suas variantes. Há passagens notadamente racistas, e o leitor saberá 
distingui-las, mas que se prestam, no fim das contas, para caracterizar ne-
gativamente a personagem que a emprega. Optamos por não utilizar no-
tas de rodapé para contextualizar esses trechos por acreditar na capacida-
de do leitor de distinguir o que pertence à trama do que pertence à época.
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I

Os negros que haviam conduzido o cavalo puxando-lhe a rédea tomaram 
sua sinhá pelos braços: estava fraca para apear sozinha; e então colocou-
-se deitada, escondida na grama alta; abanaram uma folha de palmeira so-
bre seus cabelos escuros divididos em um penteado sóbrio; o homem grande  
de cabelos louros curvou-se sobre sua dama pálida; e a criança veio ao 
mundo. Ao lado, as árvores das florestas virgens erguiam-se impassíveis e 
soberanas. De lá, onde a floresta era menos densa, vinha o som dos golpes 
do oceano, e do outro lado, na densidade da mata, o som dos gritos de pa-
pagaios selvagens e bugios.

A criança aprendeu com sua ama negra a falar e a andar sobre a areia 
entre floresta e mar. À beira do mar apanhava conchas que se despren-
diam de rochas, e à borda da floresta colhia cocos caídos ao chão, dos 
quais os criados, com a ajuda de espetos incandescentes, extraíam leite 
doce. Frutas grandes e açucaradas enchiam suas mãozinhas; no jardim, 
ela se afogava em flores; e como faíscas douradas os beija-flores voavam 
sobre sua cabeça. 

Naquele tempo, seu irmãozinho Nenê já era grande o suficiente para 
valer a pena brincar com ele. Buscava-se entre os rejuntes dos muros os 
minúsculos ovos de lagartos e cobras, redondos e moles. Da cauda de um 
tatu os negros traziam os menores anéis para que Nenê enfeitasse todos 
os seus dedos e os de sua irmã; e então se navegava sobre o lago num bar-
ril de madeira, e os “kurubus” pretos, que estavam nas folhagens, seguiam 
majestosos o percurso, com o olhar sobre o bico curvado vermelho-fogo.

E vivenciava-se na capital as chuvas tropicais: canoas circulavam nas 
ruas, e, aos baldes, os negros retiravam incessantemente a água dos quar-
tos; e o Carnaval! À porta de persiana, sentava-se em uma cadeira pequena, 
em meio à confusão de máscaras; e a mamãe, a bela mamãe, jogava bolas 
de cera para cima, que estouravam e molhavam as vestimentas coloridas 
com uma fragrância suave. Mas de uma concha, que um homem muito ver-
melho havia colocado na boca, saía um som tão horrível que não se podia 
suportar; restava jogar-se para trás com a cadeira, levando Nenê ao chão.
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E na Ilha Grande — a casa dos avós nadava em um aroma de flor de la-
ranjeira — desfrutava-se de um pedacinho de cana-de-açúcar em meio a 
uma multidão de negros que trabalhavam na colheita. Ela chegava em casa 
correndo, aos gritos e tremendo muito, depois de topar com uma jiboia. E 
assistia, com olhos arregalados e cheios de entusiasmo, ao lado das crian-
ças negras, amarelas e brancas da plantação, como o avô acendia rolinhos 
de papel e jogava-os no mar fazendo um grande arco, sibilante e reluzente. 
Tépido e arrastado, o mar serpenteava em direção aos pezinhos descalços; 
na camisa pequenina, que se fechava em um cinto muito apertado, apri-
sionava-se a ventania de uma noite quente, e bastava olhar para cima para 
se atordoar, tamanha a quantidade de estrelas.

Era magnífico: ser como todas as outras crianças; mas na realidade nem 
tanto. Era mais nobre. Cabelos louros — nem Nenê os tinha; e a negra Anna 
sentia orgulho e não se cansava de fazer cachinhos nesses cabelos. E tam-
bém um papai louro: quem mais o tinha? Quando ele vinha até a ilha dos 
avós para visitar, andava-se de mãos dadas: era sério e muito maior que os 
outros; e quando se via que todos o olhavam maravilhados, então se forta-
lecia nela um amor forte e reverencioso.

Mas um dia — o que isso significava? — a mamãe, a bela mamãe, chorava, 
sentada à tarde na sala onde a avó tecia; sim, chorava alto. Mal ela viu sua 
pequena, pegou-a, caiu de joelhos à sua frente, gritou e engoliu o soluço:

“Lola! Minha Lola! Você não é minha?”
Com um dedo nos lábios, assustada e confusa, a criança olhava a avó, 

sentada, ereta e tensa como sempre, e tecendo.
“Você não é minha?”, a mãe suplicava.
“Sim, Mai.”
“Querem te tirar de mim. Diga que você não quer! Ouviu? Você não quer 

ficar longe de mim e de todos nós, quer?”
“Não, Mai. Meu Deus! Aonde devo ir? Quero ficar aqui: com Pai, com você, 

com Anna! Luiziana prometeu-me uma pequena canoa, vai trazê-la amanhã!”
Mas na mesma noite uma grande canoa já esperava a pequena Lola. A 

bela Mai restava desmaiada; Nenê pendurava-se aos berros no vestido de 
Lola. Mas um negro liberou-a e carregou-a em direção à água, os bracinhos 
apavorados quase o estrangulando enquanto ele pousava os pés descalços 
sobre grandes pedras quase submersas, avançando de uma para outra… O 
mar agitava-se nervoso, ondulava em trapos tristes na escuridão, e às vezes 
uma estrela atirava um olhar zangado. A criança agora estava deitada no 
barco; não gritava, apenas chorava silenciosamente na sua tristeza; os ne-
gros remavam calados e a quilha brilhava qual fosse o rastro de um delito.
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II

Pai e a negra Anna esperavam por Lola a bordo do barco a vapor. Que reen-
contro! Mas logo depois:

“Pai, é verdade que nós todos vamos embora? E Mai? E Nenê? E para 
onde vamos viajar?”

O sr. Gustav Gabriel viajou com a filha para a casa dele, já que a peque-
na deveria tornar-se alemã.

Com dezenove anos ele havia atravessado a fronteira e viveu essa expe-
riência com entusiasmo. Até os trinta anos nunca tinha sentido saudades 
de sua pátria. Pensava nela como algo estreito e mesquinho; se ia à Europa, 
fazia-lhe uma visita por zombaria; sentia-se orgulhoso como brasileiro… 
Mas um dia começou a perceber que não era. Teve dificuldade nos negó-
cios, o que o fez passar por humilhação por parte dos amigos e da família 
de sua esposa. De repente se viu sozinho, e diante de si toda uma raça; fi-
nalmente deu-se conta de como ela lhe era estranha e inacessível. Come-
çou a sentir o poder da própria ascendência palpitar no peito, sentir-se 
produto de uma cultura de cuja grandeza os que o cercavam não tinham 
noção alguma. Buscando conterrâneos e aliados, deparou com os olhares 
de seus filhos. Eles deveriam crescer sob os usos e costumes de uma sub-
cultura? Seriam seus inimigos um dia? Nunca entenderiam os sons que ele 
aprendera com sua mãe nas horas de ternura? Viu-os rir e trocar olhares 
entre si quando os chamou por apelidos carinhosos em alemão… Isso não! 
A pátria deles era outra e ele queria recuperá-la! Com o menino seria mais 
difícil: estava predestinado a suceder o pai nos negócios — mas a filha! Ele 
já se imaginava com ela no jardim da casa de seus pais. Gostaria de passar 
lá seus últimos dias. Via-se no caminho para a entrada da cidadezinha ao 
lado de uma moça loira, sua filha, uma alemã. Viu-se sozinho; queria que 
sua esposa — como ela se tornou estranha para ele! — ficasse com o meni-
no: a filha teria de aprender a compreender o pai, viver na pureza e inte-
gridade como só se vive em casa. Era hora de ela ir para casa.

Em momento algum Pai havia sido tão carinhoso com Lola! E ela vol-
taria em breve; e logo Mai e Nenê iriam visitá-la. A viagem foi divertida, 
ela deveria admitir.
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Esteve nauseada por um tempo — isso durou três dias. Mas Pai assis-
tiu-a; ele mesmo fez tudo o que caberia a Anna fazer. Quando as crises de 
náusea acalmavam-se, Lola, esgotada, parecia feliz, e quando sua mãozi-
nha aninhava-se na do Pai, ela inteira se aconchegava ali.

Então pôde se levantar e assistir aos marinheiros enquanto pescavam: 
até peixe com uma espada pelo nariz eles pegavam!

E logo veio alguém com uma mangueira e jogou água em todas as crian-
ças. Elas escondiam-se atrás da chaminé ou dos rolos de corda. Havia jatos 
de água por toda parte; era uma mistura de entusiasmo e medo. Quando 
molhadas, as meninas gritavam amedrontadas, e se permaneciam secas 
os pais alegravam-se. Era de se surpreender como todos agiam animados 
e amigáveis entre si e com Lola. Parecia que não precisavam pensar em 
mais nada. Lola nunca tinha visto tanta gente amorosa. Alguém presentea-
va as crianças com chocolates, insistindo até que aceitassem. Até mesmo 
Pai raramente ficava sério. Mar e céu brilhavam indeléveis. 

Mais uma vez entrava-se em águas cinzas, com nuvens acima e balan-
çando muito. Lola não estava mais inquieta; no convés, com ajuda de seus 
joelhos, ela fazia do casaco de Pai uma pequena casa: agora as ondas pode-
riam vir! Desembarcaram logo; todos ficaram mais sérios, e Lola viu-se, jun-
to a Pai e Anna, em uma cidade grande e bonita, onde todos andavam pelas 
ruas até cansar. Mas havia brinquedos que ela nunca conhecera em casa; 
Pai comprava muitos e ela se encantava. Numa manhã viajaram de trem e 
chegaram a uma cidadezinha cheia de casas bucólicas e ruelas que subiam 
e desciam montanhas. Num veículo imenso, que chacoalhava muito, che-
garam até o portão de entrada, e de uma casa saiu uma senhora velha e pe-
quena que pulou no pescoço de Pai. Lola assustou-se com Pai, que chorava. 
Como era possível? A velha senhora puxou o rosto de Lola pelo queixo mui-
to próximo ao seu, até a linha dos cílios daqueles olhos, que a observavam 
carinhosamente. Mas o que ela queria? Era incompreensível. Lola olhou 
confusa para Pai; e quando eles entraram na casa, Pai explicou que aquela 
era a mãe dele e que hoje era aniversário dela. Ele trazia Lola de presente. 

A casa cheirava a bolo e flores; os irmãos de Pai também estavam ali e 
abraçavam-no. A Lola, davam-lhe a mão. Um deles sussurrou algo no ouvido 
de Pai e então desejou boas-vindas a Lola em sua língua. Ela riu. Tudo teria 
sido bom, mas então veio a nova avó com muito afeto para colocar os braços 
em volta do corpo da menina e ficar de joelhos à sua frente. O rosto de Lola 
deformou-se em lágrimas. Todos lançavam perguntas a Pai, e ele traduzia:

“O que aconteceu?”
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“Nada, Pai. Lembrei de algo”, disse a menina, balbuciando e ao mes-
mo tempo sorrindo.

Era exatamente assim que nos últimos dias a bela Mai havia estado à 
frente de Lola, mas em lágrimas e lamentos. Lola pensou: “É verdade que 
logo poderei voltar para ela?”.

Um dos tios alegrou-a: batia palmas e ela deveria correr dele. Ela obe-
deceu, e sorria quando o tio a pegava. Depois todos brincaram juntos, que-
riam esconder-se e o tio divertido deveria procurá-los. Alguém mostrou a 
Lola um ótimo esconderijo: atrás de uma casa no jardim e embaixo de uma 
árvore escura. Lá ela ficou e ninguém a encontrava. Nenhum barulho no 
jardim. “Esqueceram de mim?” Sentiu um medo inquieto: “Pai se foi, Anna 
também; me deixaram sozinha!”. Baixou a cabeça, atordoada, e colocou 
as mãos sobre o rosto. Totalmente sozinha! Passos se aproximaram, ela se 
refez e emitiu um gorjeio vivo e curto. Demorou um pouco; bisbilhotou 
segurando a respiração, gorjeou mais uma vez e então encontraram-na.

“Para que você não precisasse me procurar por tanto tempo”, explicou, 
mesmo que seu tio não entendesse.

No jantar ela estava animada e até cantou uma canção: era de uma so-
noridade nasalizada, como aprendera com os negros. Mas em meio a um 
momento de alegria, enquanto Pai ainda ria, ela pegou a mão dele e cochi-
chou-lhe algo no ouvido, pegando-o despreparado.

“Nós viajaremos logo para casa, não é verdade, Pai?”
Pai fez que sim com a cabeça, mas ficou sério, e Lola viu que ao mesmo 

tempo ficara irritado. Perturbada, ela se calou: era possível que não pudes-
se mais confiar em Pai? 

“Você não sabe quando iremos viajar para casa?”, perguntou depois a 
Anna, no quarto.

Não, Anna não sabia, e Lola confiava nela. O olhar de Anna percorria o 
quarto, sua cabeça se movia com os trejeitos de um animal preso na jaula; 
os olhos de Lola seguiam-na; as duas se observavam perdidamente.

Mas a nova avó era tão alegre! Era impossível andar de mãos dadas com 
ela pela casa sem que algo divertido acontecesse; iam ao sótão, onde fica-
vam as maçãs, e buscavam roupas coloridas e bonecas velhas e estranhas. 
O segundo tio, por sua vez, trazia consigo muita vivacidade — e era mui-
to divertido sair com Anna em meio às crianças alemãs que supostamente 
nunca tinham visto um negro. Chamavam atenção! Algumas vezes vinham 
muitas crianças e chegava a ser importuno. A única solução mesmo era 
jogar balas para elas; e escapar enquanto as disputavam… Entre as outras 
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pessoas amigáveis que Lola havia conhecido, estava um homem vestido de 
preto com barba branca. Um dia ele estava sentado no quarto da avó e per-
guntou algo a Lola. Pai explicou que o homem queria saber se ela gostaria 
de se converter ao protestantismo, e aconselhou que ela se convertesse. Ela 
disse que sim e recebeu figurinhas coloridas do velho homem e à noite a 
levaram ao circo. Eram tantas vivências que certamente já passara um ano.

“Já estamos aqui há um ano, não é mesmo?”, perguntou certa noite. 
Pai respondeu:
“Isso é o que você acha. São só seis semanas.”
“Só? Mas já é de novo inverno?”
“Não, criança. Aqui o verão é assim.”
Ela gostaria muito de perguntar mais uma vez sobre a viagem para casa, 

mas Pai não parecia preparado para isso. Ele tinha o cenho franzido, o que 
há muito não se via. Os outros também falavam muito menos. Até a avó ti-
nha apenas um meio-sorriso. Lola foi para a cama angustiada.

Durante a noite, sonhou algo triste: ela viu um negro — não sabia qual, 
mas algum de que gostava muito — ser espancado por um guarda cruel; es-
cutou seu gemido, desatou em lágrimas e correu para reclamar para o seu 
avô; correu e chorou. Ela acordou ainda soluçante, e outros soluços ainda vie-
ram. A negra Anna agachou-se, inclinou-se na cama e lamuriou, contendo-se. 

“Sinhazinha, tenho de ir-me. Amanhã o sinhô e Anna irão viajar com o 
barco a vapor de volta para nossa terra; mas a sinhazinha fica aqui.”

E como Lola começou a berrar, ela continuou:
“Quietinha! Anna não tem permissão para dizer nada: o sinhô a proibiu. 

Anna precisa ir embora sem se despedir; mas não consegue!”
“Você não deve ir! Ouça, não faça isso! É uma ordem!”
A voz da criança estava cheia de ira:
“Pai não vai me deixar aqui. Isso é tudo mentira.”
A ama apenas repetiu em tom de lamento:
“Quietinha! Anna precisa ir embora.”
E no seu murmúrio a ira da pequenina foi desaparecendo pouco a pou-

co. Ela se deixou cair nos ombros de Anna, abatida, soluçante, suplicante:
“Não vá embora!”
“Anna precisa ir.”
“Se você for, então…”
A criança teve um sobressalto de dor. Pressionou seu rosto nos ombros 

nus e negros; e junto ao cheiro oleoso dessa pele, na qual outrora dera seus 
primeiros suspiros, elevaram-se as memórias mais remotas, envolvendo-a. 
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Lola viu primeiramente, em uma imensidão de imagens perturbadoras, 
uma floresta de palmeiras; depois muitas silhuetas de negros trejeitosos, 
indescritivelmente belos, agachados em volta de caldeirões com carne nos 
quais ela costumava mergulhar suas mãozinhas; viu um pedaço do mar 
azul, agitado e espumante, e à frente o basto fronde de cana-de-açúcar; viu 
Nenê, o lago e os “kurubus”…

“Se você for embora”, choramingava, “então…”
Surgiu uma explosão de flores nas pálpebras apertadas pelos ombros 

de Anna. E em meio às flores pendia uma rede com a bela Mai que acenava 
e desviava o rosto aos poucos, como diante de alguém que se ausentasse:

“Se você for embora, então… estará tudo acabado!”

De manhã, Pai entrou no quarto e disse:
“Querida Lola, Pai precisa viajar de volta e, até retornar, deixa-te aqui 

por pouco tempo.”
A criança baixou a cabeça, nada mais.
“Não seria bom para você viajar mais uma vez para tão longe.”
Lola abriu os olhos com força e disse com vigor, com uma astúcia de-

sesperada:
“Pai, me leva junto?”
“Minha filha é ajuizada, é verdade”, respondeu Pai sem tom de pergun-

ta; e Lola forçou um sorriso. Pai pegou-a pela mão e levou-a para a cidade; 
atravessaram um mercado até uma casa velha; na porta vítrea do corredor, 
depois de entrarem, ressoou o tinir de um sino.

“Aqui mora uma senhora bondosa”, disse Pai, “que quer ficar com a mi-
nha Lola enquanto Pai não estiver aqui.”

O corredor era longo; de duas em duas ou em fila, meninas circulavam de 
mãos dadas sobre o chão de pedra; outras pulavam para o jardim por entre 
as abas de uma porta adornada com vidro colorido. Havia meninas grandes 
e pequenas, mas a menor, Lola já havia reparado, era ela. Ela observava da 
sala, onde aguardava junto de Pai. Na casa havia papéis de parede brancos 
com flores douradas, um relógio de parede, janelas enormes que davam para 
um jardim com árvores; e Lola virava-se de um objeto para outro, suspiran-
do angustiada. Já era quase hora: Pai estava distante. Mas ele ainda segura-
va sua mão; e logo já estaria longe! Quantas coisas ela teria para lhe dizer, 
para que ficasse — ele teria de ceder. Ela começou com os lábios retraídos:

“Pai, olhe que homem estranho no relógio.”
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Ela pensou, exaltada: “Não era isso que eu queria dizer”.
Pai não tinha pena? Ela fingia uma aflição sincera. Pai olhava para a 

frente, com a boca fechada firmemente e o cenho franzido; e pela primeira 
vez Lola sentiu que ele tinha a feição severa por estar triste: fazia-se severo 
pelo amor que tinha por ela. Isso a deixou feliz e acalentada; apertou a mão 
de Pai, que olhou para baixo, nos olhos de Lola. Lá fora, entre as meninas, 
tudo estava mais quieto; e uma pequena dama, em um vestido preto, des-
cia apressada pela escadaria amarela. Ela mal chegou embaixo, e já estava 
defronte ao cômodo, de portas abertas. Não havia salvação? Pai não faria 
nada? A pequena dama tinha um ombro mais alto do que o outro; os bra-
ços ladeavam o vestido de luto amarrotado, pendiam do corpo arcado; e, 
porque ela sorria, seu nariz enchia-se de pregas, no rosto longilíneo e pá-
lido. Lola reparou em tudo isso com uma precisão assustada. Estava como 
em um sonho do qual se quer correr sem poder sair do lugar. E de repente 
sentiu os dedos magros e frios da pequena dama tomarem sua mão. O que 
ela estava dizendo? Lola virou-se para Pai, sem entender nada.

“A srta. Erneste está te cumprimentando”, explicou Pai, “e prometen-
do que lhe terá amor e lhe ensinará tudo de bom. Você deve agradecê-la.”

“Obrigada”, disse Lola com dificuldade, em alemão.
Então a senhorita, com manifestações efusivas de alegria, começou a 

beijar Lola no rosto, beijos rígidos que causavam certa dor. Lola não com-
preendia; ficou assustada, e, em meio a isso, a senhorita já havia falado 
muita coisa, frases que soavam como perguntas. Lola foi ouvindo pouco a 
pouco o que ela dizia com a pronúncia sempre mais clara e pausada. Procu-
rou novamente a ajuda de Pai, mas ele havia se sentado na cadeira e já não 
tomava conta dela. E a senhorita achegava-se a Lola com seu dedo em riste. 
Lola não suportou por muito tempo o constrangimento e, com olhos fixos 
nos da pequena dama, rompeu amedrontada em soluços… Então aconte-
ceu algo estranho. O olhar da senhorita, ávido de atenção e obediência, de 
repente caiu em si e encheu-se de impotência. Mesmo antes, ela já não era 
grande, e agora não parecia muito mais alta que Lola; tinha um ar enver-
gonhado enquanto baixava a cabeça em súplica à procura das mãos. Lola 
assustou-se novamente, mas não por estar preocupada consigo. O que acon-
tecia com a senhorita? Uma compaixão desconcertada tocou seu coração e 
ela sorriu carinhosamente. Hesitante, levantou um pouco as mãos da senho-
rita que pousavam sobre as suas e de repente tocou-lhes com os lábios. Mas 
se separaram logo a seguir. Lola correu para Pai, pendurou-se no pescoço 
dele e gritou para desviar a atenção que Pai dedicava à senhorita e a pensa-
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mentos dispersos: “Que macieira maravilhosa ali perto da janela”. Enquanto 
a senhorita chamava Pai, ele tomou Lola no colo e ela pôde colher a fruta. 

Assim, os três foram para o jardim; de alguma forma Lola sentia-se feliz. 
E antes que alguém percebesse, ela já estava sentada no topo da macieira. 
Pai advertiu-a, mas ela achou que era divertido; a senhorita riu, sincera, e 
por todos os cantos do jardim meninas corriam para olhar a pequena re-
belde. Elas dançavam em torno da árvore, gritavam e estendiam as mãos. 
Pai disse que a senhorita permitia que Lola apanhasse maçãs para as outras 
meninas, para festejar sua chegada; Lola as jogou para as meninas; subia 
de galho em galho, escolhia uma com olhar sério e jogava-lhe no avental. 
Quando Lola desceu, as meninas maiores cercaram-na e a acariciaram. Mas 
um sino tocou e todas correram para dentro da casa. Pai e Lola seguiram 
a senhorita até um caramanchão, onde o café da manhã estava servido.

Com a refeição, Lola recebeu meio copo de vinho; então Pai pegou-a 
pelos joelhos, beijou-a e disse: “Agora corra à vontade”.

Apesar disso, ele a segurou pelo braço e ficou olhando-a. Ela escapou.
“Mais um beijo, pequena”, Pai ainda gritou-lhe.
“Daqui a pouco!”
E ela pulou atrás de uma borboleta. Entreteve-se e pensou: “Mas que 

rosas grandes!… Eu tenho de olhar que buraco escuro é esse que tem no 
muro… Pai é bonzinho, a senhorita também… Um lagarto… As meninas 
não vão voltar?… Que dia gostoso!”.

“Pai!”, ela exultou. 
“O jardim é tão grande que ele não me escuta. Onde está o caraman-

chão? Ah! Tenho de contornar essa cerca… Mas e agora?” 
“Pai!”, e ela correu.
De repente parou: só a senhorita estava no caramanchão.
“Pai?” 
Lola aproximou-se devagar. Seus olhos percorreram todo o caramanchão 

e o jardim e fixaram-se resignados no olhar da senhorita. O que dizia aque-
le olhar? Podia ser? Ele não teria feito isso! Lola recompôs-se e perguntou:

“Onde está Pai, senhorita?”
A senhorita disse algo mais de uma vez, mas não devagar e claramente 

como antes. Mesmo assim Lola entendeu, e ergueu os braços, em lágrimas.
“Ele queria um beijo meu! Como pôde ter ido embora sem meu beijo?”
Lola bordejou em si mesma e, com passos inseguros, seguiu em direção à 

casa. No meio ela parou, deixou os braços caírem e abaixou a cabeça; as lágri-
mas que escorriam limparam de seus lábios o beijo que não pôde dar em Pai.
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