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I

Era um belo dia de outono no fim da década de 1830. Na-
quela época, havia em Uppsala um sobrado ocre, estranha-
mente solitário no meio de um pequeno prado, muito além 
dos limites da cidade. A construção em si, um tanto sem gra-
ça e inóspita, era adornada pela frondosa trepadeira que, na 
face ensolarada da fachada de cor âmbar, subia tão alto que 
alcançava as três janelas do andar superior.

Num cômodo para o qual se abria uma dessas janelas emol-
duradas pelas plantas, um estudante tomava seu café da ma-
nhã. Era um rapaz bonito e esbelto, de refinada aparência. O 
cabelo, muito encaracolado, estava penteado para trás e ador-
nava muito bem sua figura, embora a franja cacheada teimo-
samente continuasse a lhe encobrir a fronte. Ele se vestia com 
uma roupa confortável e casual, mas muito elegante.

Era um cômodo aconchegante, mobiliado com um belo 
sofá e poltronas revestidas, uma grande escrivaninha e belís-
simas estantes, mas quase desprovido de livros. 

Antes que começasse a tomar o café, outro estudante veio 
procurá-lo. Era um tipo bem diferente, baixinho, de ombros 
largos, fornido e forte, feio, com um rosto largo, cabelo fino 
e modos rudes.

“Sabe, Hede”, ele disse, “vim para lhe falar de um assun-
to muito sério.”

“Você se meteu em algum problema?”
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“Oh, não, eu não”, disse o outro, “acho que tem mais a ver 
com você.” Ele ficou calado por um instante, olhando para o 
chão. “Estou muito constrangido em falar.”

“Então não fale”, sugeriu Hede. Aquela cerimônia toda lhe 
dava vontade de rir. 

“É justamente isso que não quero fazer”, disse o visitante. 
“Já deveria ter lhe falado há muito tempo, mas não tive opor-
tunidade, veja só. Não me sai da cabeça que você deve estar 
pensando: ‘Agora esse tal Gustav Ålin, filho de um dos nos-
sos criados, se acha no direito de vir me dar lições de moral’.”

“De modo algum, Ålin”, disse Hede. “Não creia que eu 
possa pensar uma coisa dessas. Meu avô paterno era filho de 
um camponês.”

“Sim, mas quem mais se lembra disso hoje em dia?”, disse 
Ålin. Devagar, hesitando, deixando cada vez mais evidente sua 
ignorância como uma espécie de escudo diante daquele cons-
trangimento, ele se acomodou na cadeira de frente para Hede. 
“Veja, quando penso no abismo que separa sua família da mi-
nha, acho que seria melhor me calar, mas quando lembro que 
só tive oportunidade de estudar por causa do seu pai, que tanto 
me ajudou enquanto viveu, chego à conclusão de que devo falar.”

Hede o encarou com uma expressão iluminada no rosto. 
“Fale agora, para se livrar dessa angústia”, ele disse.
“A questão é”, disse Ålin, “que ouço dizer que você não faz 

nada. Dizem que você mal abriu um livro nos quatro semes-
tres em que frequentou a universidade. Passa o dia inteiro to-
cando violino; e não duvido, porque antes, quando você ia à 
escola em Falun, também não pensava em outra coisa, por 
mais que tivesse de trabalhar.”

Hede se endireitou na cadeira. Ålin parecia cada vez mais 
vexado, mas prosseguiu com determinação.

“Você deve achar que quem possui uma propriedade como 
Munkhyttan pode se dar o luxo de viver como bem entende, 
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trabalhar se quiser, ou deixar estar, se for da sua vontade. Se 
passar nos exames, tudo bem. Se não passar, tanto faz, pois 
tudo que quer é continuar sendo o dono dessas terras, tudo 
que deseja é passar o resto da vida em Munkhyttan. Eu enten-
do perfeitamente que você pense assim.”

Hede ficou calado, e Ålin teve a impressão de vê-lo envol-
to na mesma aura de nobreza que envolvia seu pai, conselhei-
ro do Colegiado das Minas,* e sua mãe, também conselheira. 

“Mas é certo que Munkhyttan não é a mesma de outrora, 
quando a mina de ferro prosperava”, emendou ele com cau-
tela. “O conselheiro estava ciente disso, portanto decidiu, an-
tes de morrer, mandar o filho estudar. Sua mãe também sabia, 
coitada, assim como a comarca inteira. O único que ignora o 
assunto é você, Hede.”

“Você está insinuando”, disse Hede um pouco irritado, “que 
eu não sei que a mina de ferro está exaurida?”

“Oh, não”, disse Ålin, “você sabe disso muito bem; o que 
não sabe é que Munkhyttan está falida. Pense bem e chegará à 
conclusão de que ninguém pode viver apenas da lavoura aqui 
nos Vales.** Não sei por que sua mãe lhe escondeu isso. Mas a 
propriedade pertence a ela, e sendo assim não é a você que ela 
tem de pedir conselhos. Todos aqui sabem que ela anda pas-
sando por apuros. Vira e mexe está contraindo empréstimos, 
é o que dizem. Com certeza ela não há de querer apoquentá-
-lo com as preocupações que a afligem; decerto quer manter 
as coisas como estão até que você preste os exames. Ela não 
vai se desfazer da propriedade antes que você conclua os es-
tudos e tenha uma nova casa!”

* Bergskollegium, estatal responsável pela indústria mineira e metalúrgica sueca 
estabelecida em 1637 e ativa até 1857, quando foi absorvida pelo Colegiado do 
Comércio. [Esta e as demais notas de rodapé são do tradutor.]
** A Dalecárlia Ocidental corresponde a Västerdalarna ou “Vales do Oeste” (tam-
bém referida como Dalarna, “Vales”), província administrativa meridional e, 
historicamente, popular destino turístico na Suécia.
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Hede se levantou e caminhou pela sala por um tempo. De-
pois, estacou diante de Ålin. 

“Mas meu rapaz, você fica aí imaginando tolices. Afinal, 
nós somos ricos.”

“Estou ciente de que você ainda goza de muito prestígio en-
tre as pessoas importantes daqui”, disse Ålin. “Mas você de-
veria saber que nada dura para sempre quando apenas se tira 
e nunca se põe. A situação era bem outra quando a mina ain-
da operava!”

Hede tornou a sentar-se. 
“Minha mãe teria me contado tudo isso”, ele disse. “Eu lhe 

sou grato, Ålin, mas acho que você se deixou influenciar por 
boatos sem pé nem cabeça.”

“É, eu imaginei que você não sabia de nada”, afirmou Ålin 
com sinceridade. “Lá em Munkhyttan sua mãe fica economi-
zando e se esfalfa para poder lhe enviar dinheiro e custear 
sua vida em Uppsala, e também para recebê-lo de volta em 
casa, nas férias. Enquanto isso, cá está você, sem fazer nada, 
pois ignora o perigo que se aproxima. Não suporto mais vê-
-los enganando um ao outro. Ela se ilude e acha que você está 
estudando, enquanto você se ilude achando que ela tem mui-
to dinheiro. Não posso assistir impassível a você arruinando 
o próprio futuro.”

Hede ficou sentado em silêncio por um tempo, refletin-
do. Então se levantou e estendeu a mão para Ålin com o sem-
blante triste.

“Sabe, acho que você tem razão, por mais que eu não quei-
ra acreditar no que me disse. Obrigado!”

Ålin lhe estendeu a mão, exultante. 
“Compreenda, Hede, que nada está perdido, desde que co-

mece a trabalhar. Com a inteligência que não lhe falta, você 
pode concluir o curso em sete ou oito semestres.”

Hede endireitou o corpo.
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“Não se preocupe, Ålin”, ele disse. “Darei o melhor de mim.”
Ålin se levantou e se dirigiu à saída, ainda hesitando. As-

sim que chegou ao vão da porta, deu meia-volta.
“Eu tinha mais um assunto para tratar”, ele disse. De novo, 

parecia extremamente constrangido. “Queria pedir que me 
emprestasse o violino, até engatar os estudos.”

“Emprestar o violino?”
“Sim, é só embrulhá-lo no lenço de seda e guardar no estojo 

e me deixar levá-lo comigo, do contrário você não vai estudar. 
Assim que eu passar por essa porta, você vai começar a tocar 
de novo. Está tão obcecado pelo instrumento que não será ca-
paz de resistir caso ele esteja por perto. Ninguém consegue su-
perar essas coisas sem uma ajudazinha. É avassalador.”

Hede parecia relutante. 
“Mas que bobagem”, ele disse. 
“Oh, não, não é bobagem nenhuma. Você sabe que herdou 

isso do conselheiro. Tocar o violino corre no seu sangue. E des-
de que se emancipou aqui em Uppsala, não fez mais nada na 
vida. Preferiu até vir morar nesses confins só para não impor-
tunar ninguém tocando esse instrumento. Sozinho é que não 
vai conseguir sair dessa. Me deixe levar o violino!”

“Mas por quê?”, disse Hede. “Antes eu não conseguia parar 
de tocar. Porém agora é Munkhyttan que está em jogo. Tenho 
mais apego pela minha casa do que pelo meu instrumento.”

Ålin ainda insistiu e implorou pelo violino.
“Mas de que adianta isso?”, disse Hede. “Se eu quiser mes-

mo tocar, não precisarei caminhar muito para pedir empres-
tado outro violino.”

“Eu sei”, retrucou Ålin, “mas acho que qualquer outro vio-
lino não lhe faria tanto mal. Para você, o verdadeiro perigo é 
esse antigo violino italiano. E, além do mais, tomo a liberdade 
de sugerir que você permaneça dentro de casa nos primeiros 
dias. Só até se adaptar à nova rotina.”
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Ele insistiu e insistiu, mas Hede estava irredutível. Não 
queria se submeter a nada tão ridículo quanto a essa espécie 
de prisão domiciliar. O rosto de Ålin corou. 

“Vou levar o violino comigo”, ele disse, “ou tudo isso não 
terá servido para nada.” Parecia alterado e impaciente. “Não 
queria nem trazer o assunto à tona, mas sei que está em jogo 
algo muito maior do que Munkhyttan. No baile de formatura, 
na primavera do ano passado, conheci uma menina que dizia 
estar noiva de você. Bem, não sou lá de dançar, mas tive o pra-
zer de admirá-la se movendo ao ritmo da música, de um lado 
para o outro do salão, reluzindo como uma flor da pradaria. E 
quando soube que era sua noiva, senti pena dela.”

“Foi mesmo?”
“Foi, pois sabia que, se você continuar desse jeito, não será 

nada na vida. E então prometi àquela moça que ela não pre-
cisaria passar a vida inteira esperando por alguém que nun-
ca chegará, sofrendo e definhando enquanto espera por você. 
Não quero reencontrá-la dentro de alguns anos com os lábios 
retesados, emoldurados em rugas.”

Ele se deteve. Hede o encarava, inquisitivo.
Gunnar Hede já tinha percebido que Ålin estava atraído por 

sua amada. Movido pela intenção de preservá-la dessa sina, 
ele concordou e deixou que o rapaz levasse o violino.

Depois que Ålin partiu, Hede começou a ler como um lou-
co, mas ao fim de uma hora largou o livro.

De que valia tanto estudo? Seriam mais três ou quatro anos 
naquele ritmo, e quem poderia garantir que a propriedade não 
seria vendida nesse meio-tempo?

Num sobressalto, ele se deu conta de como amava aquele 
lugar. Era quase como se estivesse enfeitiçado. Podia vislum-
brar cada cômodo, cada árvore, como se estivesse presente ali. 
Sua felicidade não poderia prescindir de nada disso. Aferrar-
-se a um livro assistindo a tudo aquilo se esvair entre os dedos!

Selma Lagerlöf_A lenda de uma casa senhorial - OGF - 04.indd   12Selma Lagerlöf_A lenda de uma casa senhorial - OGF - 04.indd   12 24/07/2026   17:4124/07/2026   17:41



13

Cada vez mais inquieto, sentiu o sangue palpitar nas têm-
poras como se estivesse febril. E entrou em desespero por não 
poder pegar o violino e tocar para se acalmar. 

“Por Deus”, ele disse, “este Ålin vai acabar me enlouque-
cendo. Primeiro veio me dar essa notícia e em seguida me 
privou do violino. Alguém como eu necessita tocar um instru-
mento, seja na tristeza ou na alegria. Preciso fazer alguma coi-
sa, tenho de conseguir dinheiro, mas nada passa pela minha 
cabeça. Não consigo nem raciocinar sem o violino.”

Preso aos livros, Hede estava sucumbindo àquele confi-
namento. Era loucura se preparar tanto para uma graduação 
ainda tão distante quando o que realmente precisava era de 
dinheiro, dinheiro, dinheiro.

Não suportava a ideia de estar confinado. Estava tão furio-
so com Ålin, o culpado por esse disparate, que temia dar-lhe 
um soco da próxima vez que o encontrasse.

Sim, ele precisava tocar. Se ao menos o violino estivesse à 
mão… Era isso o que lhe faltava. Seu sangue quase fervia de 
tanta ansiedade; estava perdendo o juízo. 

Justo quando Hede mais desejava seu instrumento, um 
músico ambulante surgiu pelo pátio. Era velho e cego, tocava 
desafinado e sem paixão, mas Hede ficou tão comovido com 
o som do violino que seus olhos se encheram de lágrimas en-
quanto ele cruzava as mãos em prece e prestava atenção.

No momento seguinte, ele se precipitou pela janela e des-
lizou até o chão agarrado às trepadeiras, sem nenhum peso 
na consciência por ter largado os estudos. Era como se o violi-
no tivesse aparecido apenas para consolá-lo em sua desgraça.

Hede, que nunca tinha feito um pedido tão humilde até 
então, agora implorava ao velho cego que lhe emprestasse o 
violino. Pedia com o gorro em mãos, embora o homem fosse 
cego como uma pedra.

Como o velho parecia não entender o que Hede preten-
dia, ele então se dirigiu à menina que o guiava. Hede se cur-
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vou para a pobrezinha e repetiu o pedido. Ela o encarou como 
só é capaz de encarar alguém que consegue enxergar por dois. 
Aqueles olhos grises lançavam um olhar tão forte que Hede 
chegou a sentir um golpe. Ela agora examinava o colarinho dele  
recém-engomado, depois a casaca bem escovada, e em segui-
da as botas que reluziam de tão limpas.

Hede nunca havia passado por tal escrutínio. Não teve dú-
vida de que aquele era um olhar de reprovação.

No entanto, não foi assim. A garota tinha um sorriso pe-
culiar. Seu semblante era tão sisudo que, quando sorria, dava 
a impressão de que naquele instante experimentava a sensa-
ção de felicidade pela primeira e única vez. E, agora, um da-
queles raros sorrisos se insinuava por seus lábios.

Ela pegou o violino do velho e o entregou a Hede. 
“Pois agora vamos ouvir a valsa de O franco atirador”,* ela disse. 
Hede estranhou que a menina lhe pedisse para tocar uma 

valsa naquele instante, mas isso não fazia diferença, o impor-
tante era empunhar o arco numa das mãos e o violino na outra. 

Nada mais era necessário. O violino o consolou quase no 
mesmo segundo, conversando com ele com seus sons bran-
dos e lenientes. “Sou apenas o instrumento de um miserável”, 
disse o violino, “mas tal como sou, sirvo de consolo para um 
pobre cego. Sou a luz, a cor e a claridade de sua vida. Sou eu 
quem o conforto na pobreza, na velhice e na cegueira.”

Hede sentiu que aquele terrível desânimo, que abatera suas 
esperanças, começava a se afastar dele. “Você é jovem e forte”, 
lhe disse o violino. “Pode lutar e resistir. Pode agarrar aquilo 
que quer lhe escapar. Por que tanto desalento, por que tan-
ta tristeza?”

* O franco atirador (Der Freischütz) é uma ópera em três atos do compositor 
alemão Carl Maria von Weber, com libreto de Friedrich Kind. O enredo conta a 
história de um jovem caçador que precisa vencer uma competição de tiro para 
poder se casar com sua amada.
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Hede, que tocava olhando para o chão, agora ergueu a cabe-
ça e observou ao redor. Uma pequena aglomeração de crianças 
e transeuntes tinha acorrido ao pátio para apreciar a música. 

Mas é certo que não estavam ali só por causa da música. O 
cego e sua guia não eram os únicos da trupe. Diante de Hede 
estava um sujeito vestido com um colete de tricô enfeitado 
com lantejoulas e com os braços descobertos cruzados sobre 
o peito. Ele parecia velho e alquebrado, porém Hede não teve 
como não reparar na estatura avantajada, no peito largo e nos 
bigodes compridos. E a seu lado estava a esposa, pequenina e 
gorducha e já não tão jovem, mas esbanjando felicidade com 
uma saia de tule e lantejoulas brilhando ao sabor da brisa. 

Durante os primeiros compassos da música eles ficaram 
em silêncio, apenas acompanhando o ritmo da melodia. Pou-
co a pouco foram esboçando um sorriso, deram-se as mãos e 
começaram a dançar sobre uma colcha de retalhos. 

Hede percebeu que os movimentos acrobáticos que os dois 
executavam eram conduzidos só pelo homem, enquanto a es-
posa ficava parada no lugar. Ele saltava sobre ela, rodopiava 
em torno dela, fazia mesuras para ela, mas a mulher se limi-
tava a ficar parada, jogando beijos para a plateia. 

Na verdade, Hede não se importava tanto com eles. O arco 
começava a deslizar mais rápido sobre as cordas, como se lhe 
dissesse que a felicidade consiste em sofrimento e superação, 
quase como se o parabenizasse por estar naquela circunstân-
cia. Hede permaneceu ali, tocando num assomo de coragem 
e esperança, sem pensar no velho casal de saltimbancos. 

De repente, percebeu que eles estavam inquietos. Já não 
sorriam, já não jogavam beijos para a plateia. O acrobata co-
meçou a pular feito louco, e a mulher a se balançar para a fren-
te e para trás, no ritmo da valsa. 

Hede passou a tocar com mais energia. Desistiu de O fran-
co atirador e emendou uma antiga canção sobre um elfo das 
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torrentes, cuja melodia era uma dessas que deixa as pessoas 
ensandecidas em festas populares.

Os dois velhos saltimbancos perderam toda a compostura 
e ficaram boquiabertos. Chegou então um momento em que 
não puderam mais resistir. Deram um passo à frente e, um 
nos braços do outro, começaram a dançar valsa no meio da 
colcha de retalhos.

E dançaram e dançaram! A passos trôpegos, girando na-
quele espaço exíguo, mal conseguindo se limitar à colcha. O 
rosto deles irradiava diversão e êxtase. Duas faces que agora 
assumiam um aspecto juvenil e apaixonado.

Todos em volta se emocionaram ao ver aquele casal dançan-
do. A menininha sisuda que guiava o cego agora estampava um 
grande sorriso no rosto, e Hede foi se animando ainda mais.

Era isso que o violino dele era capaz de fazer: arrancar as 
pessoas da apatia. Que poder tremendo, e quanta responsa-
bilidade. A qualquer momento o instrumento poderia se as-
senhorar de tudo que ele possuía. Bastariam mais dois anos 
estudando sob a tutela de algum grande mestre. Depois, ele 
iria percorrer o mundo tocando para ganhar dinheiro, gló-
ria e fama. 

Hede achou que os acrobatas vieram ali só para lhe dizer 
isso; indicar seu caminho, anunciar o que o futuro lhe reser-
vava. E disse a si mesmo: “Eu quero, eu tenho de ser músico, 
eu preciso. Existe outro mundo além dos estudos. Posso en-
cantar as pessoas com meu violino, posso ficar rico”.

Então parou de tocar. Os artistas imediatamente se apro-
ximaram para cumprimentá-lo. 

O homem disse que se chamava Blomgren. Esse era seu 
nome civil, mas usava um pseudônimo para se apresentar. 
Ele e a esposa eram artistas circenses veteranos. A sra. Blom-
gren costumava ser Miss Viola e fazia malabarismos a cavalo. 
E até hoje, embora já tivessem deixado o circo, continuavam 
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artistas — artistas apaixonados. Ele já deveria ter percebido. 
Foi por isso que não conseguiram resistir ao som do violino.

Hede os acompanhou por algumas horas. Não conseguia 
largar o instrumento e admirava o entusiasmo dos veteranos 
artistas pelo ofício. Ele mesmo estava disposto a tentar. “Que-
ro ver se há um artista latente em mim, quero ver se consigo 
arrancar o entusiasmo das pessoas, quero ver se crianças e 
transeuntes virão atrás de mim de lugar em lugar.”

Enquanto passavam diante das casas, o sr. Blomgren vestiu 
um casaco velho e puído, a sra. Blomgren se cobriu com um pon-
cho marrom, e  seguiram assim, conversando ao lado de Hede.

O sr. Blomgren não queria falar sobre as glórias que ele e a 
sra. Blomgren colheram enquanto faziam parte do elenco de 
um circo de verdade. Ocorre que o diretor do circo demitiu a 
sra. Blomgren alegando que ela estava “muito corpulenta”. O 
sr. Blomgren não foi demitido, mas pediu demissão. Ninguém 
achava que ele admitiria continuar trabalhando sob a batuta 
de um diretor que tinha mandado sua mulher embora. 

A sra. Blomgren amava arte, e, para que ela continuasse a 
executar seus números, o sr. Blomgren decidiu se tornar um 
artista de rua. No inverno, quando fazia muito frio para se 
apresentarem na rua, eles tocavam sob tendas. O repertório 
era vasto: pantomimas, mágicas e malabarismos.

O circo os rejeitara, o sr. Blomgren disse, mas a arte, não. 
Eles ainda serviam à arte e a dignificavam; a ela seriam fiéis 
até morrer. Sempre artistas, sempre! Essa era a opinião do sr. 
Blomgren, assim como a da sra. Blomgren.

Hede escutava em silêncio. Seus pensamentos corriam sol-
tos, uma ideia atrás da outra. Às vezes na vida nos deparamos 
com eventos simbólicos, verdadeiros sinais que precisam ser 
decifrados. Havia um sentido nisso que acabara de lhe acon-
tecer. Se ele conseguisse interpretá-lo, seria capaz de tomar 
uma decisão acertada.
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O sr. Blomgren pediu ao estudante que prestasse bastante 
atenção à jovem que guiava o cego. Já tinha visto olhos assim? 
Não achava que aqueles olhos significavam alguma coisa? Era 
possível uma pessoa ter olhos como aqueles sem estar predes-
tinada a algo maior?

Hede se virou e olhou para a pálida jovem. Sim, os olhos 
dela pareciam estrelas brilhando num rosto melancólico e li-
geiramente emaciado.

“Nosso Senhor sempre sabe o que faz”, disse a sra. Blom-
gren, “e até acho que tem algum sentido deixar um artista como 
o sr. Blomgren se apresentar na rua. Mas no que Ele estava pen-
sando quando deu à garota aqueles olhos e aquele sorriso?”

“Quero dizer uma coisa”, disse o sr. Blomgren. “Ela não tem 
o menor talento para a arte. Mas aqueles olhos!”

Hede desconfiou que não estavam falando com ele, mas 
que, em vez disso, queriam dar uma lição à garota. Ela vinha 
logo atrás deles e podia ouvir cada palavra da conversa.

“Ela não tem nem treze anos, e certamente não é velha de-
mais para aprender algo, mas é impossível, impossível, não 
ter o menor talento para nada. É melhor ensiná-la a estudar, 
meu senhor, se não quiser desperdiçar seu tempo tentando 
ensiná-la a fazer acrobacias!”

“Esse sorriso deixa as pessoas desconcertadas e fascina-
das por ela”, continuou o sr. Blomgren. “Só por sorrir a meni-
na vive recebendo propostas de famílias que querem adotá-la. 
Ela poderia crescer numa casa abastada agora, se abandonasse 
o avô. Mas de que adianta um sorriso que enlouquece as pes-
soas se ela nunca quer se apresentar montada num cavalo ou 
pendurada num trapézio?”

“Conhecemos outros artistas”, disse a sra. Blomgren, “que 
tiram crianças da rua e lhes ensinam o ofício quando eles pró-
prios já não podem mais se apresentar. Vários deles descobri-
ram e revelaram ao público uma estrela, e estão ganhando 
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muito dinheiro com isso. Mas o sr. Blomgren e eu nunca pen-
samos no dinheiro, só queríamos ver Ingrid atravessando um 
aro num salto enquanto o circo estremece de tantos aplausos. 
Seria como recomeçar nossa vida.”

“Por que temos de manter o avô de Ingrid conosco?”, per-
guntou o sr. Blomgren. “Ele é um artista à altura do nosso ta-
lento? Poderíamos até ter um ex-músico da corte no nosso 
elenco. Mas amamos a menina, não podemos abandoná-la. 
Aceitamos o velho por causa dela.”

“Ela não está sendo muito egoísta quando nos impede de 
torná-la uma artista?”, indagaram.

Hede olhou em volta. A jovem guia do cego caminhava com 
as marcas de um sofrimento duradouro impressas no rosto. 
Ele percebeu que ela sabia que quem não podia se equilibrar 
na corda bamba era alguém desqualificado e imprestável. 

Nesse momento, enquanto se deslocavam de pátio em pá-
tio, mas antes de começarem a apresentação, Hede subiu num 
carrinho de mão tombado no chão e fez um breve sermão.

Defendeu a pobre jovem guia do cego. Repreendeu o sr. e 
a sra. Blomgren por quererem entregá-la ao grande e impla-
cável público, que a amaria e aplaudiria por um tempo, e de-
pois a abandonaria na rua, velha e abatida, à mercê da chuva 
do outono e do frio congelante do inverno. Não, o verdadeiro 
artista é quem se dedica às pessoas, e a jovem Ingrid se dedi-
cava apenas a uma pessoa, a quem jamais abandonaria, mas 
protegeria e cuidaria enquanto vivesse. 

Lágrimas lhe brotaram dos olhos enquanto Hede falava, 
mas eram palavras que ele dizia mais a si mesmo do que aos 
outros. De repente, sentiu um pavor de ser exposto ao mun-
do, de deixar para trás a pacata vida doméstica que levava. 

Então viu os grandes olhos da menina brilhando como dois 
sóis. Foi como se ela tivesse entendido cada palavra; como se 
tivesse readquirido o gosto de viver.
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No entanto, o sr. Blomgren e a esposa estavam circunspec-
tos. Apertaram a mão de Hede e lhe prometeram que nunca 
mais tentariam obrigar a menina a seguir na carreira artísti-
ca. Ela faria o que bem entendesse da vida. Ele os convencera. 
Eram artistas, artistas apaixonados, compreendiam exatamen-
te o que ele quis dizer quando falou de dedicação e amor. 

Hede logo se despediu deles e voltou para casa. Já não que-
ria mais descobrir nenhum significado oculto em sua aventu-
ra. Afinal, o único sentido naquilo tudo era ele ter evitado que 
aquela pobre criança infeliz passasse os dias lamentando seu 
infortúnio enquanto vivesse.
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